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PREFACIO

Este librito fue escrito para la coleccion « World Perspective» (Ediciones Harper,
Nueva York), que dirige Ruth Nanda Anshen. Bastenos decir que en principio esta dirigido
al gran publico culto. En él hemos vuelto a tratar y a desarrollar diversas observaciones
presentadas en nuestras obras anteriores. No podiamos aspirar a un andlisis exhaustivo
del pensamiento mitico.

Una vez mas, nuestro querido y erudito amigo el doctor Jean Gouillard se ha
encargado de la revision del texto francés. Quédele patente nuestro mds profundo
reconocimiento.

Universidad de Chicago, abril 1962.
MIRCEA ELIADE
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CAPITULO1

LA ESTRUCTURA DE LOS MITOS

LA IMPORTANCIA DEL «<MITO VIVO»

Desde hace mas de medio siglo, los estudiosos occidentales han situado el estudio
del mito en una perspectiva que contrastaba sensiblemente con la de, pongamos por caso,
el siglo XIX. En vez de tratar, como sus predecesores, el mito en la acepcion usual del
término, es decir, en cuanto «fabula», «invencidony», «ficciony, le han aceptado tal como le
comprendian las sociedades arcaicas, en las que el mito designa, por el contrario, una
«historia verdadera», y lo que es mas, una historia de inapreciable valor, porque es sagrada,
ejemplar y significativa. Pero este nuevo valor semantico acordado al vocablo «mito» hace
su empleo en el lenguaje corriente harto equivoco. En efecto, esta palabra se utiliza hoy
tanto en el sentido de «ficcion» o de «ilusion» como en el sentido, familiar especialmente a
los etnologos, a los socidlogos y a los historiadores de las religiones, de «tradicion sagrada,
revelacion primordial, modelo ejemplary.

Se insistira mas adelante sobre la historia de las diferentes significaciones que el
término «mito» ha adoptado en el mundo antiguo y cristiano (cf. capitulos VIII-IX). Es de
todos conocido que a partir de Jenofanes (hacia 565-470) —que fue el primero en criticar y
rechazar las expresiones «mitoldgicas» de la divinidad utilizadas por Homero y Hesiodo—
los griegos fueron vaciando progresivamente al mythos de todo valor religioso o
metafisico. Opuesto tanto a /ogos como mas tarde a historia, mythos termin6 por significar
todo «lo que no puede existir en la realidad». Por su parte, el judeocristianismo relegaba al
dominio de la «mentiray y de la «ilusiéon» todo aquello que no estaba justificado o
declarado valido por uno de los dos Testamentos.

No es en este sentido (por lo demés el mas usual en el lenguaje corriente) en el que
nosotros entendemos el «mito». Precisando mas, no es el estadio mental o el momento
historico en que el mito ha pasado a ser una «ficcion» el que nos interesa. Nuestra
investigacion se dirigird, en primer lugar, hacia las sociedades en las que el mito tiene —o
ha tenida hasta estos ultimos tiempos— «vida», en el sentido de proporcionar modelos a la
conducta humana y conferir por eso mismo significacion y valor a la existencia.
Comprender la estructura y la funciéon de los mitos en las sociedades tradicionales en
cuestion no estriba solo en dilucidar una etapa en la historia del pensamiento humano, sino
también en comprender mejor una categoria de nuestros contemporaneos.

Para limitarnos a un ejemplo, el de los «cargo cults» de Oceania, seria dificil
interpretar toda una serie de actuaciones insoélitas sin recurrir a su justificacion mitica.
Estos cultos profetices y milenarios proclaman la inminencia de una era fabulosa de
abundancia y de beatitud. Los indigenas seran de nuevo los sefiores de sus islas y no
trabajaran mas, pues los muertos volveran en magnificos navios cargados de mercancias,
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semejantes a los cargos gigantescos que los Blancos acogen en sus puertos. Por eso la
mayoria de esos «cargo cults» exige, por una parte, la destruccion de los animales
domésticos y de los enseres, y por otra, la construccién de vastos almacenes donde se
depositaran las provisiones traidas por los muertos. Tal movimiento profetiza la arribada
de Cristo en un barco de mercancias; otro espera la llegada de «América». Una nueva era
paradisiaca dard comienzo y los miembros del culto alcanzaran la inmortalidad. Ciertos
cultos implican asimismo actos orgiasticos, pues las prohibiciones y las costumbres
sancionadas por la tradicion perderdn su razon de ser y daran paso a la libertad absoluta.
Ahora bien: todos estos actos y creencias se explican por e/ mito del aniquilamiento del
Mundo seguido de una nueva Creacion y de la instauracion de la Edad de Oro, mito que
nos ocupara mas adelante.

Hechos similares se produjeron en 1960 en el Congo con ocasion de la
independencia del pais. En ciertos pueblos, los indigenas quitaron los techos de las chozas
para dejar paso libre a las monedas de oro que haran llover los antepasados. En otros, en
medio del abandono general, tan sélo se cuidaron de los caminos que conducian al
cementerio, para permitir a los antepasados el acceso al pueblo. Los mismos excesos
orgiasticos tenian un sentido, ya que, segun el mito, el dia de la Nueva Era todas las
mujeres perteneceran a todos los hombres.

Con mucha probabilidad, hechos de este género seran cada vez mas raros. Se puede
suponer que el «comportamiento mitico» desaparecera con la independencia politica de las
antiguas colonias. Pero lo que sucedera en un porvenir mas o menos lejano no nos puede
ayudar a comprender lo que acaba de pasar. Lo que nos importa, ante todo, es captar el
sentido de estas conductas extrafias, comprender su causa y la justificacion de estos
excesos. Pues comprenderlos equivale a reconocerlos en tanto que hechos humanos,
hechos de cultura, creacion del espiritu —y no irrupcidn patoldgica de instintos, bestialidad
o infantilismo—. No hay otra alternativa: o esforzarse en negar, minimizar u olvidar, tales
excesos, considerandolos como casos aislados de «salvajismo», que desapareceran
completamente cuando las tribus se civilicen, o bien molestarse en comprender los
antecedentes miticos que explican los excesos de este género, los justifican y les confieren
un valor religioso. Esta ultima actitud es, a nuestro parecer, la inica que merece adoptarse.
Unicamente en una perspectiva histérico-religiosa tales conductas son susceptibles de
revelarse como hechos de cultura y pierden su caracter aberrante o monstruoso de juego
infantil o de acto puramente instintivo.

EL INTERES DE LAS «MITOLOGIAS PRIMITIVAS»

Todas las grandes religiones mediterraneas y asiaticas cuentan con mitologias. Pero
es preferible no hilvanar el estudio del mito partiendo, por ejemplo, de la mitologia griega,
o egipcia, o india. La mayoria de los mitos griegos fueron contados, y, por tanto,
modificados, articulados, sistematizados por Hesiodo y Homero, por los rapsodas y
mitografos. Las tradiciones mitologicas del Proximo Oriente y de la India han sido
cuidadosamente reinterpretadas y elaboradas por los respectivos tedlogos y ritualistas. No
quiere decir esto: 1.°, que estas Grandes Mitologias hayan perdido su «sustancia mitica» y
no sean sino «literaturasy», o 2.°, que las tradiciones mitologicas de las sociedades arcaicas
no hayan sido elaboradas por sacerdotes y bardos. Al igual que las Grandes Mitologias,
que han acabado por transmitirse por textos escritos, las mitologias «primitivas», que los
primeros viajeros, misioneros y etnografos han conocido en su estadio oral, tienen su
«historia»; dicho de otro modo: se han transformado y enriquecido a lo largo de los afios,
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bajo la influencia de otras culturas superiores, o gracias al genio creador de ciertos
individuos excepcionalmente dotados.

Sin embargo, es preferible comenzar por el estudio del mito en las sociedades
arcaicas y tradicionales, sin perjuicio de abordar mas tarde las mitologias de los pueblos
que han desempefiado un papel importante en la historia. Y esto porque, a pesar de sus
modificaciones en el transcurso del tiempo, los mitos de los «primitivos» reflejan ain un
estado primordial. Se trata, a lo mas, de sociedades en las que los mitos estan ain vivos y
fundamentan y justifican todo el comportamiento y la actividad del hombre. El papel y la
funcion de los mitos son susceptibles (o lo han sido hasta estos Ultimos tiempos) de ser
observados y descritos minuciosamente por los etndlogos. A proposito de cada mito, asi
como de cada ritual, de las sociedades arcaicas, ha sido posible interrogar a los indigenas y
enterarse, al menos en parte, de las significaciones que les atribuyen. Evidentemente, estos
«documentos vivos» registrados en el curso de encuestas hechas sobre el terreno no
resuelven en modo alguno todas nuestras dificultades. Pero tienen la ventaja, considerable,
de ayudarnos a plantear correctamente el problema, es decir, a situar el mito en su contexto
socio-religioso original.

ENSAYO DE UNA DEFINICION DEL MITO

Seria dificil encontrar una definicion de mito que fuera aceptada por todos los
eruditos y que al mismo tiempo fuera accesible a los no especialistas. Por lo demads, ;acaso
es posible encontrar una definicidon unica capaz de abarcar todos los tipos y funciones de
los mitos en todas las sociedades, arcaicas y tradicionales? El mito es una realidad cultural
extremadamente compleja, que puede abordarse e interpretarse en perspectivas multiples y
complementarias.

Personalmente, la definicion que me parece menos imperfecta, por ser la mas
amplia, es la siguiente: el mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha
tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los «comienzos». Dicho de otro
modo: el mito cuenta como, gracias a las hazafias de los Seres Sobrenaturales, una realidad
ha venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o solamente un fragmento:
una isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, una institucion. Es, pues,
siempre el relato de una «creaciony»: se narra coémo algo ha sido producido, ha comenzado
a ser. El mito no habla de lo que ha sucedido realmente, de lo que se ha manifestado
plenamente. Los personajes de los mitos son Seres Sobrenaturales. Se les conoce sobre
todo por lo que han hecho en el tiempo prestigioso de los «comienzos». Los mitos revelan,
pues, la actividad creadora y desvelan la sacralidad (o simplemente la «sobre-naturalidad»)
de sus obras. En suma, los mitos describen las diversas, y a veces dramaticas, irrupciones
de lo sagrado (o de lo «sobrenatural») en el Mundo. Es esta irrupcion de lo sagrado la que
fundamenta realmente el Mundo y la que le hace tal como es hoy dia. Mas aun: el hombre
es lo que es hoy, un ser mortal, sexuado y cultural, a consecuencia de las intervenciones de
los seres sobrenaturales.

Se tendrd ocasion mas adelante de completar y de matizar estas indicaciones
preliminares, pero de momento importa subrayar un hecho que nos parece esencial: el mito
se considera como una historia sagrada y, por tanto, una «historia verdadera», puesto que
se refiere siempre a realidades. El mito cosmogonico es «verdadero», porque la existencia
del Mundo estd ahi para probarlo; el mito del origen de la muerte es igualmente
«verdaderoy, puesto que la mortalidad del hombre lo prueba, y asi sucesivamente.
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Por el mismo hecho de relatar el mito las gestas de los seres sobrenaturales y la
manifestacion de sus poderes sagrados, se convierte en el modelo ejemplar de todas las
actividades humanas significativas. Cuando el misionero y etnélogo C Strehlow
preguntaba a los australianos Arunta por qué celebraban ciertas ceremonias, le respondian
invariablemente: «Porque los antepasados lo han prescrito asi»' . Los Kai de Nueva Guinea
se negaban a modificar su manera de vivir y de trabajar, y daban como explicacion: «Asi lo
hicieron los Nemu (los Antepasados miticos) y nosotros lo hacemos de igual manera»? .
Interrogado sobre la razon de tal o cual detalle de cierta ceremonia, el cantor Navaho
contestaba: «Porque el Pueblo santo lo hizo de esta manera la primera vez»® . Encontramos
exactamente la misma justificacion en la plegaria que acompaina un ritual tibetano
primitivo: «Como ha sido transmitido desde el principio de la creacion de la tierra, asi
nosotros debemos sacrificar (...). Como nuestros antepasados hicieron en los tiempos
antiguos, asi hacemos hoy»* . Tal es también la justificacion invocada por los tedlogos y
ritualistas hindues: «Debemos hacer lo que los dioses han hecho en un principio»
(Satapatha Brahmana, VII, 2, 1, 4). «Asi hicieron los dioses; asi hacen los hombresy»
(Taittiriya Brdhmana, 1, 5,9, 4)° .

Como hemos sefialado en otro lugar® , incluso los modos de conducta y las
actividades profanas del hombre encuentran sus modelos en las gestas de los Seres
Sobrenaturales. Entre los Navaho, «las mujeres han de sentarse con las piernas debajo de si
y de lado; los hombres, con las piernas cruzadas delante de ellos, porque se dijo que en un
principio la Mujer cambiante y el Matador de monstruos se sentaron en estas posturas»’ .
Segun las tradiciones miticas de una tribu australiana, los Karadjeri, todas sus costumbres,
todos sus comportamientos se fundaron en el «tiempo del Ensuefio» por dos Seres
Sobrenaturales, Bagadjimbiri (por ejemplo, la manera de cocer tal o cual grano o de cazar
tal animal con ayuda de un palo, la posicion especial que debe adoptarse para orinar, etc.)® .

Seria inutil multiplicar ejemplos. Como lo hemos demostrado en El mito del eterno
retorno, y como se vera aun mejor por lo que sigue, la funcion principal del mito es revelar
los modelos ejemplares de todos los ritos y actividades humanas significativas: tanto la
alimentacion o el matrimonio como el trabajo, la educacion, el arte o la sabiduria. Esta
concepcion no carece de importancia para la comprension del hombre de las sociedades
arcaicas y tradicionales, y de ellas nos ocuparemos mas adelante.

«HISTORIA VERDADERA»-«HISTORIA FALSA»

Debemos afiadir que en las sociedades en que el mito estd atin vivo, los indigenas
distinguen cuidadosamente los mitos —«historias verdaderasy— de las fabulas o cuentos,
que llaman «historias falsas».

Los Pawnee «hacen una distincion entre las ‘historias verdaderas’ y las ‘historias
falsas’, y colocan entre las historias ‘verdaderas’, en primer lugar, todas aquellas que tratan
de los origenes del mundo; sus protagonistas son seres divinos, sobrenaturales, celestes o
astrales. A continuacion vienen los cuentos que narran las aventuras maravillosas del héroe
nacional, un joven de humilde cuna que lleg6 a ser el salvador de su pueblo, al liberarle de
monstruos, al librarle del hambre o de otras calamidades, o al llevar a cabo otras hazanas
nobles y beneficiosas. Vienen, por ultimo, las historias que se relacionan con los medicine-
men, y explican como tal o cual mago adquiri6 sus poderes sobrehumanos o cémo nacio tal
o cual asociacion de chamanes. Las historias ‘falsas’ son aquellas que cuentan las
aventuras y hazafias en modo alguno edificantes del coyote, el lobo de la pradera. En una
palabra: en las historias ‘verdaderas’ nos hallamos frente a frente de lo sagrado o de lo
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sobrenatural; en las ‘falsas’, por el contrario, con un contenido profano, pues el coyote es
sumamente popular en esta mitologia como en otras mitologias norteamericanas, donde
aparece con los rasgos del astuto, del picaro, del prestidigitador y del perfecto bribon’ .

Igualmente, los Cherokees distinguen entre mitos sagrados (cosmogonia, creacion
de astros, origen de la muerte) e historias profanas que explican, por ejemplo, ciertas
curiosidades anatomicas o fisiologicas de los animales. Reaparece la misma distincién en
Africa; los Herero estiman que las historias que narran los principios de los diferentes
grupos de la tribu son verdaderas, porque se refieren a hechos que han tenido lugar
realmente, mientras que los cuentos mas o menos coOmicos no tienen ninguna base. En
cuanto a los indigenas de Togo, consideran sus mitos de origen «absolutamente reales»'” .

Por esta razon no se pueden contar indiferentemente los mitos. En muchas tribus no
se recitan delante de las mujeres o de los nifios, es decir, de los no iniciados. Generalmente,
los viejos instructores comunican los mitos a los ne6fitos durante su periodo de aislamiento
en la espesura, y esto forma parte de su iniciacion. R. Piddington hace notar a proposito de
los Karadjeri: «Los mitos sagrados que no pueden ser conocidos de las mujeres se refieren
principalmente a la cosmogonia y, sobre todo, a la institucion de las ceremonias de
iniciacion»'" .

Mientras que las «historias falsas» pueden contarse en cualquier momento y en
cualquier sitio, los mitos no deben recitarse mas que durante un lapso de tiempo sagrado
(generalmente durante el otofio o el invierno, y tnicamente de noche)'? . Esta costumbre se
conserva incluso en pueblos que han sobrepasado el estadio arcaico de cultura. Entre los
turco-mongoles y los tibetanos, la recitacion de cantos épicos del ciclo Gesor no puede
tener lugar mas que de noche y en invierno. «La recitacion se asimila a un poderoso
encanto. Ayuda a obtener ventajas de toda indole, especialmente éxito en la caza y en la
guerra (...). Antes de recitar se prepara un area espolvoreada con harina de cebada tostada.
El auditorio se sienta alrededor. El bardo recita la epopeya durante varios dias. En otro
tiempo, se dice, se veian entonces las huellas de los cascos del caballo de César sobre esta
area. La recitacion provocaba, pues, la presencia real del héroex»' .

LO QUE REVELAN LOS MITOS

La distincion hecha por los indigenas entre «historias verdaderas» e «historias
falsas» es significativa. Las dos categorias de narraciones presentan «historias», es decir,
relatan una serie de acontecimientos que tuvieron lugar en un pasado lejano y fabuloso. A
pesar de que los personajes de los mitos son en general Dioses y Seres Sobrenaturales, y
los de los cuentos héroes o animales maravillosos, todos estos personajes tienen en comin
esto: no pertenecen al mundo cotidiano. Y, sin embargo, los indigenas se dieron cuenta de
que se trataba de «historias» radicalmente diferentes. Pues todo lo que se relata en los
mitos les concierne directamente, mientras que los cuentos y las fabulas se refieren a
acontecimientos que, incluso cuando han aportado cambios en el Mundo (cf. las
particularidades anatdmicas o fisioldgicas de ciertos animales), no han modificado la
condicion humana en cuanto tal'* .

En efecto, los mitos relatan no solo el origen del Mundo, de los animales, de las
plantas y del hombre, sino también todos los acontecimientos primordiales a consecuencia
de los cuales el hombre ha llegado a ser lo que es hoy, es decir, un ser mortal, sexuado,
organizado en sociedad, obligado a trabajar para vivir, y que trabaja segln ciertas reglas. Si
el Mundo existe, si el hombre existe, es porque los Seres Sobrenaturales han desplegado
una actividad creadora en los «comienzos». Pero otros acontecimientos han tenido lugar
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después de la cosmogonia y la antropogonia, y el hombre, tal como es hoy, es el resultado
directo de estos acontecimientos miticos, esta constituido por estos acontecimientos. Es
mortal, porque algo ha pasado in illo tempore. Si eso no hubiera sucedido, el hombre no
seria mortal: habria podido existir indefinidamente como las piedras, o habria podido
cambiar periddicamente de piel como las serpientes y, por ende, hubiera sido capaz de
renovar su vida, es decir, de recomenzarla indefinidamente. Pero el mito del origen de la
muerte cuenta lo que sucedio in illo tempore, y al relatar este incidente explica por qué el
hombre es mortal.

Del mismo modo, determinada tribu vive de la pesca, y esto porque en los tiempos
miticos un Ser Sobrenatural ensefi6 a sus antepasados como capturar y cocer los pescados.
El mito cuenta la historia de la primera pesca efectuada por el Ser Sobrenatural, y al hacer
esto revela a la vez un acto sobrehumano, ensefia a los humanos como efectuarlo a su vez
y, finalmente, explica por qué esta tribu debe alimentarse de esta manera.

Se podrian multiplicar facilmente los ejemplos. Pero los que preceden muestran ya
por qué el mito es, para el hombre arcaico, un asunto de la mayor importancia, mientras
que los cuentos y las fabulas no lo son. El mito le ensefia las «historias» primordiales que
le han constituido esencialmente, y todo lo que tiene relacién con su existencia y con su
propio modo de existir en el Cosmos le concierne directamente.

Inmediatamente se veran las consecuencias que esta concepcion singular ha tenido
para la conducta del hombre arcaico. Hagamos notar que, asi como el hombre moderno se
estima constituido por la Historia, el hombre de las sociedades arcaicas se declara como el
resultado de cierto nimero de acontecimientos miticos. Ni uno ni otro se consideran
«dados», «hechos» de una vez para siempre, como, por ejemplo, se hace un utensilio, de
una manera definitiva. Un moderno podria razonar de la manera siguiente: soy tal como
soy hoy dia porque un cierto nimero de acontecimientos me han sucedido, pero estos
acontecimientos no han sido posibles mas que porque la agricultura fue descubierta hace
ocho o nueve mil afios y porque las civilizaciones urbanas se desarrollaron en el Oriente
Préximo antiguo, porque Alejandro Magno conquistd Asia y Augusto fund6 el Imperio
romano, porque Galileo y Newton revolucionaron la concepcion del Universo, abriendo el
camino para los descubrimientos cientificos y preparando el florecimiento de la
civilizacion industrial, porque tuvo lugar la Revolucidon francesa y porque las ideas de
libertad, democracia y justicia social trastocaron el mundo occidental después de las
guerras napolednicas, y asi sucesivamente.

De igual modo, un «primitivo» podria decirse: soy tal como soy hoy porque una
serie de acontecimientos tuvieron lugar antes de mi. Tan sélo deberia afiadir, acto seguido:
esos acontecimientos sucedieron en los tiempos miticos, y, por consiguiente, constituyen
una historia sagrada, porque los personajes del drama no son humanos, sino Seres
Sobrenaturales. Y ain mas: mientras que un hombre moderno, a pesar de considerarse el
resultado del curso de la Historia universal, no se siente obligado a conocerla en su
totalidad, el hombre de las sociedades arcaicas no sélo estd obligado a rememorar la
historia mitica de su tribu, sino que reactualiza periddicamente una gran parte de ella. Es
aqui donde se nota la diferencia mas importante entre el hombre de las sociedades arcaicas
y el hombre moderno: la irreversibilidad de los acontecimientos, que, para este ultimo, es
la nota caracteristica de la Historia, no constituye una evidencia para el primero.

Constantinopla fue conquistada por los turcos en 1453 y la Bastilla cayo el 14 de
julio de 1789. Estos acontecimientos son irreversibles. Sin duda, al haberse convertido el
14 de julio en la fiesta nacional de la Republica francesa, se conmemora anualmente la
toma de la Bastilla, pero no se reactualiza el acontecimiento historico propiamente dicho'
. Para el hombre de las sociedades arcaicas, por el contrario, lo que pasé ab origine es
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susceptible de repetirse por la fuerza de los ritos. Lo esencial para ¢l es, pues, conocer los
mitos. No s6lo porque los mitos le ofrecen una explicacion del Mundo y de su propio
modo de existir en el mundo, sino, sobre todo, porque al rememorarlos, al reactualizarlos,
es capaz de repetir lo que los Dioses, los Héroes o los Antepasados hicieron ab origine.
Conocer los mitos es aprender el secreto del origen de las cosas. En otros términos: se
aprende no soélo como las cosas han llegado a la existencia, sino también doénde
encontrarlas y como hacerlas reaparecer cuando desaparecen.

LO QUE QUIERE DECIR «CONOCER LOS MITOS»

Los mitos totémicos australianos consisten la mayoria de las veces en la narracion
bastante mondtona de las peregrinaciones de los antepasados miticos o de los animales
totémicos. Se cuenta como, en el «tiempo del sueto» (alcheringa) —es decir, en el tiempo
mitico— estos Seres Sobrenaturales hicieron su aparicion sobre la Tierra y emprendieron
largos viajes, pardndose a veces para modificar el paisaje o producir ciertos animales y
plantas, y finalmente desaparecieron bajo tierra. Pero el conocimiento de estos mitos es
esencial para la vida de los australianos. Los mitos les ensefian como repetir los gestos
creadores de los Seres Sobrenaturales y, por consiguiente, como asegurar la multiplicacion
de tal animal o de tal planta.

Estos mitos se comunican a los nedfitos durante su iniciacion. O, mas bien, se
«celebrany, es decir, se les reactualiza. «Cuando los jovenes pasan por las diversas
ceremonias de iniciacidn, se celebran ante ellos una serie de ceremonias que, a pesar de
representarse exactamente como las del culto propiamente dicho —salvo ciertas
particularidades caracteristicas—, no tienen, sin embargo, por meta la multiplicacion y
crecimiento del totem de que se trate, sino que van encaminadas a mostrar la manera de
celebrar estos cultos a quienes se va a elevar, o que acaban de ser elevados, al rango de
hombres»'® .

Se ve, pues, que la «historia» narrada por el mito constituye un «conocimiento» de
orden esotérico no s6lo porque es secreta y se transmite en el curso de una iniciacion, sino
también porque este «conocimiento» va acompafiado de un poder magico-religioso.

En efecto, conocer el origen de un objeto, de un animal, de una planta, etc.,
equivale a adquirir sobre ellos un poder magico, gracias al cual se logra dominarlos,
multiplicarlos o reproducirlos a voluntad. Erland Nordenskiold ha referido algunos
ejemplos particularmente sugestivos de los indios Cuna. Segin sus creencias, el cazador
afortunado es el que conoce el origen de la caza. Y si se llega a domesticar a ciertos
animales, es porque los magos conocen el secreto de su creacion. Igualmente se es capaz
de tener en la mano un hierro al rojo o de coger serpientes venenosas a condicion de
conocer el origen del fuego y de las serpientes. Nordenskiold cuenta que «en un pueblo
Cuna, Tientiki, hay un muchacho de catorce afios que entra impunemente en el fuego tan
so0lo porque conoce el encanto de la creacion del fuego. Pérez vio frecuentemente a
personas coger un hierro al rojo y a otras domesticar serpientes»'” .

Se trata de una creencia muy extendida y que no es propia de un cierto tipo de
cultura. En Timor, por ejemplo, cuando un arrozal no medra, alguien que conoce las
tradiciones miticas relativas al arroz se traslada al campo. «Alli pasa la noche en la cabaifia
de la plantacion recitando las leyendas que explican como se llegd a poseer el arroz (mito
de origen)... Los que hacen esto no son sacerdotes»'® . Al recitar el mito de origen, se
obliga al arroz a mostrarse hermoso, vigoroso y tupido, como era cuando aparecio por
primera vez. No se le recuerda como ha sido creado, a fin de «instruirle», de ensefiarle
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cémo debe comportarse. Se le fuerza magicamente a retornar al origen, es decir, a reiterar
su creacion ejemplar.

El Kalevala cuenta como el viejo Vdindmoinen se hiridé gravemente cuando estaba
ocupado en construir una barca. Entonces «se puso a urdir encantamientos a la manera de
todos los curanderos magicos. Cant6 el nacimiento de la causa de su herida, pero no pudo
acordarse de las palabras que narraban el comienzo del hierro, las palabras que podian
precisamente curar la brecha abierta por la hoja de acero azul». Al fin, después de haber
buscado la ayuda de otros magos, Vdindmdinen exclamoé: «jMe acuerdo ahora del origen
del hierro! Y comenzo6 el siguiente relato: el Aire es la primera de las madres. El Agua es
la mayor de los hermanos, el Fuego es el segundo y el Hierro es el mas joven de los tres.
Ukko, el gran Creador, separ6 la Tierra del Agua e hizo aparecer el suelo en las regiones
marinas, pero el hierro no habia nacido atn. Entonces se frotd las palmas de las manos
sobre su rodilla izquierda. Asi nacieron las tres hadas que habian de ser las madres del
hierro»'” . Notemos que en este ejemplo el mito del origen del hierro forma parte del mito
cosmogonico y en cierto modo lo prolonga. Tenemos aqui una nota especifica de los mitos
de origen sumamente importante y cuyo estudio se haré en el capitulo siguiente.

La idea de que un remedio no actia mas que si se conoce su origen estd muy
extendida. Citemos nuevamente a Erland Nordenskiold: «Cada canto magico debe estar
precedido de un encantamiento que habla del origen del remedio empleado, de otro modo
no sera eficaz (...). Para que el remedio o el canto de remedio haga efecto hay que conocer
el origen de la planta, la manera como fue alumbrada por la primera mujer»® . En los
cantos rituales na-khi publicados por J. F. Rock se dice expresamente: «Si no se cuenta el
origen del medicamento, no debe utilizarse»*' . O también: «A menos que se relate su
origen, no se debe hablar de él»** .

Veremos en el capitulo siguiente que, como en el mito de Vdindmdinen citado
anteriormente, el origen de los remedios estd intimamente ligado a la narracion del origen
del mundo. Precisemos aqui, no obstante, que se trata de una concepcidon general que
puede formularse de esta suerte: No se puede cumplir un ritual si no se conoce el «origeny,
es decir, el mito que cuenta como ha sido efectuado la primera vez. Durante el servicio
funerario, el chaman na-khi, dfo-mba, canta:

«Vamos ahora a acompariar al muerto y a conocer de nuevo la
pena.

Vamos a danzar de nuevo y a derribar a los demonios.

No se debe hablar.

Si se ignora el origen de la danza,

No se puede danzar»® .

Esto recuerda extraordinariamente las declaraciones de los Uitoto a Preuss: «Son
las palabras (los mitos) de nuestro padre, sus propias palabras. Gracias a estas palabras
danzamos; no habria danza si no nos las hubiera dado»** .

En la mayoria de los casos, no basta conocer el mito de origen, hay que recitarlo; se
proclama de alguna manera su conocimiento, se muestra. Pero esto no es todo; al recitar o
al celebrar el mito del origen, se deja uno impregnar de la atmoésfera sagrada en la que se
desarrollaron esos acontecimientos milagrosos. El tiempo mitico de los origenes es un
tiempo «fuerte», porque ha sido transfigurado por la presencia activa, creadora, de los
Seres Sobrenaturales. Al recitar los mitos se reintegra este tiempo fabuloso y, por

Pagina 10 de 107



Mito Y Realidad Mircea Eliade

consiguiente, se hace uno de alguna manera «contemporaneo» de los acontecimientos
evocados, se comparte la presencia de los Dioses o de los Héroes. En una formula sumaria,
se podria decir que, al «vivir» los mitos, se sale del tiempo profano, cronoldgico, y se
desemboca en un tiempo cualitativamente diferente, un tiempo «sagrado», a la vez
primordial e indefinidamente recuperable. Esta funcién del mito, sobre la cual hemos
insistido en Le Mythe de I'Eternel Retour (especialmente en las paginas 35 ss), se destacara
mejor ain en el curso de los andlisis que seguiran.

ESTRUCTURA Y FUNCION DE LOS MITOS

Estas observaciones preliminares bastan para precisar ciertas notas caracteristicas
del mito. De una manera general se puede decir que el mito, tal como es vivido por las
sociedades arcaicas, 1.°, constituye la historia de los actos de los Seres Sobrenaturales; 2.°,
que esta Historia se considera absolutamente verdadera (porque se refiere a realidades) y
sagrada (porque es obra de los Seres Sobrenaturales); 3.°, que el mito se refiere siempre a
una «creaciony, cuenta Cémo algo ha llegado a la existencia o como un comportamiento,
una institucion, una manera de trabajar, se han fundado; es ésta la razoén de que los mitos
constituyan los paradigmas de todo acto humano significativo; 4.°, que al conocer el mito,
se conoce el «origen» de las cosas y, por consiguiente, se llega a dominarlas y
manipularlas a voluntad; no se trata de un conocimiento «exterior», «abstracto», sino de un
conocimiento que se «vive» ritualmente, ya al narrar ceremonialmente el mito, ya al
efectuar el ritual para el que sirve de justificacion; 5.°, que, de una manera o de otra, se
«vive» el mito, en el sentido de que se estd dominado por la potencia sagrada, que exalta
los acontecimientos que se rememoran y se reactualizan.

«Viviry los mitos implica, pues, una experiencia verdaderamente «religiosay,
puesto que se distingue de la experiencia ordinaria, de la vida cotidiana. La «religiosidad»
de esta experiencia se debe al hecho de que se reactualizan acontecimientos fabulosos,
exaltantes, significativos; se asiste de nuevo a las obras creadoras de los Seres
Sobrenaturales; se deja de existir en el mundo de todos los dias y se penetra en un mundo
transfigurado, auroral, impregnado de la presencia de los Seres Sobrenaturales. No se trata
de una conmemoracion de los acontecimientos miticos, sino de su reiteracion. Las personas
del mito se hacen presentes, uno se hace su contemporaneo. Esto implica también que no
se vive ya en el tiempo cronoldgico, sino en el Tiempo primordial, el Tiempo en el que el
acontecimiento tuvo lugar por primera vez. Por esta razon se puede hablar de «tiempo
fuerte» del mito: es el Tiempo prodigioso, «sagrado», en el que algo nuevo, fuerte y
significativo se manifest6é plenamente. Revivir aquel tiempo, reintegrarlo lo mas a menudo
posible, asistir de nuevo al espectaculo de las obras divinas, reencontrar los seres
sobrenaturales y volver a aprender su leccion creadora es el deseo que puede leerse como
en filigrana en todas las reiteraciones rituales de los mitos. En suma, los mitos revelan que
el mundo, el hombre y la vida tienen un origen y una historia sobrenatural, y que esta
historia es significativa, preciosa y ejemplar.

No podria concluirse de modo mejor que citando los pasajes clasicos en los que
Bronislav Malinowski trat6 de desentranar la naturaleza y funcion del mito en las
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sociedades primitivas: «Enfocado en lo que tiene de vivo, el mito no es una explicacion
destinada a satisfacer una curiosidad cientifica, sino un relato que hace revivir una realidad
original y que responde a una profunda necesidad religiosa, a aspiraciones morales, a
coacciones ¢ imperativos de orden social, e incluso a exigencias practicas. En las
civilizaciones primitivas el mito desempena una funcidon indispensable: expresa, realza y
codifica las creencias; salvaguarda los principios morales y los impone; garantiza la
eficacia de las ceremonias rituales y ofrece reglas practicas para el uso del hombre. El mito
es, pues, un elemento esencial de la civilizacion humana; lejos de ser una vana fabula, es,
por el contrario, una realidad viviente a la que no se deja de recurrir; no es en modo alguno
una teoria abstracta o un desfile de imagenes, sino una verdadera codificacion de la
religion primitiva y de la sabiduria practica (...). Todos estos relatos son para los indigenas
la expresion de una realidad original, mayor y mas llena de sentido que la actual, y que
determina la vida inmediata, las actividades y los destinos de la humanidad. El
conocimiento que el hombre tiene de esta realidad le revela el sentido de los ritos y de los
preceptos de orden moral, al mismo tiempo que el modo de cumplirlos»® .
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CAPITULO 1T

PRESTIGIO MAGICO DE LOS «ORIGENES»

MITOS DE ORIGEN Y MITOS COSMOGONICOS

Toda historia mitica que relata el origen de algo presupone y prolonga la
cosmogonia. Desde el punto de vista de la estructura, los mitos de origen son equiparables
al mito cosmogoénico. Al ser la creacion del Mundo /la creacion por excelencia, la
cosmogonia pasa a ser el modelo ejemplar para toda especie de creacion. Esto no quiere
decir que el mito de origen imite o copie el modelo cosmogonico, pues no se trata de una
reflexion coherente y sistemadtica. Pero toda nueva aparicion —un animal, una planta, una
institucion— implica la existencia de un Mundo. Incluso cuando se trata de explicar como,
a partir de un estado diferente de cosas, se ha llegado a la situacion actual (por ejemplo,
como el cielo se ha alejado de la Tierra, o como el hombre se ha hecho mortal), el
«Mundo» estaba ya alli, a pesar de que su estructura fuera diferente y de que no fuera aun
nuestro Mundo. Todo mito de origen narra y justifica una «situacion nueva» —nueva en el
sentido de que no estaba desde el principio del Mundo—. Los mitos de origen prolongan y
completan el mito cosmogodnico: cuentan coémo el Mundo ha sido modificado, enriquecido
o empobrecido.

Esta es la razén por la cual ciertos mitos de origen comienzan por el esquema de
una cosmogonia. La historia de las grandes familias y de las dinastias tibetanas comienza
por recordar como el Cosmos ha nacido de un Huevo. «De la esencia de los cinco
elementos primordiales sali6 un gran huevo (...). Dieciocho huevos salieron de la yema de
este huevo. El huevo de en medio de esos dieciocho, un huevo de concha marina, se separd
de los demads. A este huevo de concha le crecieron miembros, después los cinco sentidos, y
ya perfecto, se convirtio en un joven de una belleza tan extraordinaria que parecia la
concesion de un voto (vid la smon). También se le llamo el rey Ye-smon. La reina Tchu-
Ichag, su esposa, pari6 un hijo capaz de transformarse por magia, Dbang Idan»' . La
genealogia prosigue contando el origen y la historia de los diversos clanes y dinastias.

Los cantos genealdgicos polinesios comienzan de la misma manera. El texto ritual
hawaiano, conocido bajo el nombre de Kumulipo, es «un himno genealdgico que vincula la
familia real, a quien pertenece, no solo a los dioses del pueblo entero, adorados en comtn,
con los grupos polinesios aliados; no solo a los jefes divinizados nacidos en el mundo vivo,
los Ao, en la linea familiar, sino también con los astros del cielo, las plantas y los animales
de uso cotidiano en la vida terrestre...»* . En efecto, el canto comienza por evocar:

«E/ tiempo en que se hizo cambiar violentamente a la tierra,

el tiempo en que los cielos cambiaron por separado,
el tiempo en que el sol salia
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para dar luz a la lunay’ , etc.

Tales cantos rituales los componen los bardos cuando la princesa esta encinta, y se
comunica a los danzarines hula para que los aprendan de memoria. Estos Gltimos, hombres
y mujeres, danzan y recitan el canto sin interrupcion, hasta el nacimiento del nifio. Como si
el desarrollo embrionario del futuro jefe estuviera acompafiado de la recapitulacion de la
cosmogonia, de la historia del mundo y de la historia de la tribu. Con ocasién de la
gestacion de un jefe, se «rehace» simbolicamente el Mundo. La recapitulacion es a la vez
una rememoracion y una reactualizacion ritual, por medio de los cantos y la danza, de los
acontecimientos miticos esenciales que han tenido lugar desde la Creacion.

Se encuentran también concepciones y rituales andlogos entre las poblaciones
primitivas de la India. Entre los Santali, por ejemplo, el guru recita el mito cosmogonico en
beneficio de cada individuo, pero solamente dos veces: la primera vez «cuando se reconoce
al Santal los plenos derechos de la sociedad (...). En esta ocasion, el guru recita la historia
de la humanidad desde la creacion del Mundo, termina contando el nacimiento de la
persona en cuyo favor se ha cumplido el rito. La misma ceremonia se repite durante el
servicio funerario, pero esta vez el guru transfiere ritualmente el alma del difunto al otro
Mundo* . Entre los Gonds y los Baigas, con ocasion de los rituales en honor de Dharti
Mata y de Thakur Deo, el sacerdote recita el mito cosmogonico y recuerda al auditorio el
importante papel que su tribu ha desempefiado en la creacion del Mundo® . Cuando los
magos Munda expulsan los malos espiritus, recitan las canciones mitoldgicas de los Assur,
pues éstos inauguraron una nueva época tanto para los dioses y los espiritus como para los
humanos, y por esta razén la historia de sus hazafias puede considerarse como formando
parte de un mito cosmogonico® .

Entre los Bhils, la situacién no difiere mucho. Tan s6lo uno de los cantos magicos
de fin medicinal ofrece cardcter de mito cosmogonico; es El canto del Senior. Pero la
mayoria de estos cantos son en realidad mitos de origen. El Canto de Kasumor Damor, por
ejemplo, considerado como curativo de todas las enfermedades, narra las migraciones del
grupo Bhil Damor desde el Gujerat hacia el sur de la India central’ . Es, pues, el mito de la
instalacion territorial del grupo; en otros términos: la historia de un nuevo comienzo,
réplica de la creacion del Mundo. Otros cantos magicos revelan el origen de las
enfermedades® . Se trata de mitos ricos en aventuras en los que terminamos por aprender
las circunstancias de la aparicion de las enfermedades, acontecimiento que, de hecho, ha
cambiado la estructura del Mundo.

EL PAPEL DE LOS MITOS EN LAS CURACIONES

En el ritual curativo de los Bhils hay un detalle particularmente interesante. El
hechicero «purifica» el lugar que queda junto a la cama del enfermo y, con la harina de
maiz, dibuja un mandol. En el interior del dibujo inserta la casa de Isvor y de Bhagwan y
traza asimismo sus figuras. La imagen asi dibujada se conserva hasta la completa curacién
del enfermo’ . El término mismo de mandol delata su origen indio. Se trata, bien entendido,
del mandala, dibujo complicado que desempeia un importante papel en los ritos tntricos
indo-tibetanos. Pero el mandala es ante todo imago mundi: representa a la vez el Cosmos
en miniatura y el pantedn. Su construccion equivale a una recreacion magica del mundo.
Por consiguiente, el mago Bhil, al dibujar el mandol al pie del lecho del enfermo, repite la
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cosmogonia, incluso si los cantos rituales que entona no hacen alusion expresamente al rito
cosmogonico. La operacion tiene ciertamente un fin terapéutico. Al quedar hecho, de un
modo simbdlico, contemporaneo de la Creacion del Mundo, el enfermo se sumerge en la
plenitud primordial; se deja penetrar por las fuerzas gigantescas que, in illo tempore, han
hecho posible la Creacion. No carece de interés el recordar, a este propdsito, que, entre los
Navaho, el mito cosmogodnico seguido del rito de la emersion de los primeros humanos del
seno de la Tierra se recita sobre todo con ocasion de las curaciones o durante la iniciacion
de un chaman. «Todas las ceremonias se concentran alrededor de un paciente, Hatrali
(aquel sobre el que se canta), que puede ser un enfermo o simplemente un enfermo mental,
por ejemplo, una persona asustada por un suefio o que no tiene necesidad mas que de una
ceremonia con el fin de aprenderla en el curso de su iniciacién con el fin de poder oficiar
en este canto, pues un medicine-man no puede proceder a una ceremonia sin haber sufrido
¢l mismo la ceremonia»'® . La ceremonia comporta igualmente la ejecucion de complejos
dibujos sobre la arena, que simbolizan las diferentes etapas de la Creacion y la historia
mitica de los dioses, de los antepasados y de la humanidad. Estos dibujos (que recuerdan
extraordinariamente los mandala indo-tibetanos) reactualizan uno tras otro los
acontecimientos que tuvieron lugar en los tiempos miticos. Al escuchar el relato del mito
cosmogonico (seguido de la recitacion de los mitos de origen) y al contemplar los dibujos
sobre la arena, se proyecta al enfermo fuera del tiempo profano y se le inserta en la
plenitud del Tiempo primordial: es llevado «hacia atras» hasta el origen del Mundo y asiste
de este modo a la cosmogonia.

La solidaridad entre el mito cosmogonico, el mito del origen y de la enfermedad y
del remedio y el ritual de la curacion magica se puede apreciar admirablemente entre los
Na-khi, poblacion perteneciente a la familia tibetana, pero que habita desde hace siglos en
la China del Sudoeste y especialmente en la provincia Yiin-nan. Segun sus tradiciones, en
un principio el Universo estaba cuerdamente dividido entre los Nagas y los hombres, pero
una enemistad les separd mas tarde. Furiosos, los Nagas esparcieron por el mundo las
enfermedades, la esterilidad y toda suerte de calamidades. Los Nagas pueden igualmente
robar las almas de los hombres, poniéndoles enfermos. Si no se gana su benevolencia
ritualmente, la victima fallece. Pero el sacerdote-chaman (dfo-mba), por el poder de sus
encantos magicos, es capaz de forzar a los Nagas a liberar a las almas robadas y
apresadas'' . El propio chaman es capaz de luchar contra los Nagas solo porque el chaman
primordial, Dto-mba, con el concurso de Garuda, emprendi6 esta lucha en el tiempo
mitico. Asi, pues, el ritual de curacion consiste propiamente hablando en la recitacion
solemne de este acontecimiento primordial. Como dice expresamente un texto traducido
por Rock' , «si no se cuenta el origen de Garuda, no se debe hablar de él». El chaman
recita, pues, el mito del origen de Garuda: narra como unos huevos fueron creados por
magia en el monte Kailasa y como de estos huevos nacieron los Garudas, que a
continuacion descendieron a la llanura para defender a los humanos de las enfermedades
provocadas por los Nagas. Pero, antes de narrar el nacimiento de los Garudas, el canto
ritual relata brevemente la creacion del mundo. «En el tiempo en que aparecio el cielo se
esparcieron el sol, la luna, los astros, las plantas y la tierra; cuando aparecieron las
montaias, los valles, los arboles y las rocas, en ese momento aparecieron los Nagas y los
dragones, etc.»' .

La mayoria de esos cantos rituales con fin medicinal comienzan por evocar la
cosmogonia. He aqui un ejemplo: «En el comienzo, cuando los cielos, el sol, la luna, los
astros, los planetas y la tierra no habian aparecido todavia, cuando nada habia aparecido
aun, etc.»'* . Y se cuenta la creacion del mundo, el nacimiento de los demonios y la
aparicion de las enfermedades, y, finalmente, la epifania del chaman primordial Dto-mba,
que aportd los medicamentos necesarios. Otro texto'> comienza por la evocacion del
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tiempo mitico: «En un principio, cuando todo era indistinto, etc.», para narrar el
nacimiento de los Nagas y de los Garudas. Se cuenta a continuacion el origen de las
enfermedades (pues, como hemos visto anteriormente, «si no se cuenta el origen del
medicamento, no se debe utilizary), por qué medios se propagd de una generacion a otra y,
finalmente, la lucha entre los demonios y el chamén: «El espiritu produce la enfermedad en
los dientes y en la boca disparando su flecha; el dto-mba arranca la flecha, etc.; el demonio
produce la enfermedad en el cuerpo disparando la flecha sobre el cuerpo; el dto-mba la
arranca, etc.»'¢ .

Otro canto ritual comienza de la manera siguiente: «Hay que contar el origen del
remedio, si no, no se puede hablar de ¢l. En el tiempo en que aparecieron el cielo, las
estrellas, el sol, la luna y los planetas, y cuando aparecid la tierray», etc., «en aquel tiempo
naci® Ts’o-dze-p’er-ddu»'’ . Sigue un mito larguisimo que explica el origen de los
medicamentos: ausente durante tres dias de la casa, Ts’o-dze-p’er-ddu encuentra a su
vuelta a sus padres muertos. Decide entonces partir en busca de un medicamento que
impida la muerte y marcha al pais del Jefe de los Espiritus. Después de multiples
aventuras, roba los medicamentos milagrosos; pero, perseguido por el espiritu, cae por
tierra y los medicamentos se dispersan, originando las plantas medicinales.

REITERACION DE LA COSMOGONIA

Ciertos textos publicados por Hermanns son ain mas elocuentes. En el curso del
ritual curativo, el chaman no s6lo resume la cosmogonia, sino que invoca a Dios y le
suplica que cree de nuevo el Mundo. Una de estas plegarias comienza por recordar que «la
tierra fue creada, el agua fue creada, el universo entero fue creado. Igualmente fueron
creados la cerveza ritual chi y la ofrenda de arroz so», y acaba por una evocacion:
«jAcudid, oh Espiritus!»'® . Otro texto presenta «la génesis del chi y la de la bebida
alcoholica dyo. Segun una antigua tradicion, su lugar de origen es el mismo del arbol Sang
li y del arbol Sang log. En interés del mundo entero y por nuestro bien, acude, oh
mensajero de Dios. Tak bo Thing, dios de poderes sobrenaturales, descendié antafio para
crear el Mundo. Vuelve a descender ahora para crearlo de nuevo»” . Esta claro que, para
preparar las bebidas rituales chi y dyo, se debe conocer el mito de su origen, que esta
intimamente ligado con el mito cosmogodnico. Pero, lo que es ain mas interesante, se invita
al Creador a descender de nuevo para una nueva creacion del Mundo, en provecho del
enfermo.

Se ve que, en estos cantos magicos con fin medicinal, e/ mito del origen de los
medicamentos esta siempre integrado en el mito cosmogonico. Hemos citado en el capitulo
precedente algunos ejemplos de los que se deduce que, en las terapéuticas primitivas, un
remedio no llega a ser eficaz mas que si se recuerda ritualmente su origen ante un enfermo.
Un gran niimero de encantamientos del Oriente Proximo y de Europa contienen la historia
de la enfermedad o del demonio que la ha provocado, evocando a la vez el momento
mitico en que una divinidad o un santo ha logrado vencer el mal. Un encantamiento asirio
contra los dolores de muelas recuerda que «después que Anu hubo hecho los cielos, los
cielos hicieron la tierra, la tierra hizo los rios, los rios hicieron los canales, los canales
hicieron los estanques, los estanques hicieron el Gusano». Y el Gusano se deshace «en
lagrimas» ante Shamash y Ea, y les pregunta lo que se le dard de comer para destruirlo.
Los dioses le ofrecen frutos, pero el Gusano les pide dientes humanos. «Ya que ta has
hablado asi, oh Gusano, que Ea te rompa con su mano poderosa»®’ . Asistimos aqui: 1.°, a
la creacion del Mundo; 2.°, al nacimiento del Gusano y de la enfermedad; 3.°, al gesto
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curativo primordial y paradigmatico (destruccion del Gusano por Ea). La eficacia
terapéutica del encantamiento reside en el hecho de que, pronunciado ritualmente,
reactualiza el tiempo mitico del «origen», tanto origen del mundo como origen de los
dolores de muelas y de su tratamiento.

Sucede a veces que la recitacion solemne del mito cosmogonico no es mas que una
entre otras varias. En cuanto modelo ejemplar de toda «creaciony, el mito cosmogonico es
susceptible de ayudar al enfermo a «recomenzar» su vida. Gracias al retorno al origen se
espera nacer de nuevo. Ahora bien: todos los rituales médicos que acabamos de ver hacen
alusion a un retorno al origen. Se tiene la impresion de que, para las sociedades arcaicas, la
vida no puede ser reparada, sino solamente recreada por un retorno a las fuentes. Y la
fuente por excelencia es el brote prodigioso de energia, de vida y de fertilidad que tuvo
lugar durante la Creacion del Mundo.

Todo esto se deduce bastante claramente de multiples aplicaciones rituales del mito
cosmogonico polinesio. Segiin este mito, no existia en los comienzos mas que las Aguas y
las Tinieblas. lo, el Dios supremo, separ6 las Aguas con la fuerza del pensamiento y de sus
palabras, y creo el Cielo y la Tierra. Dijo: «Que las Aguas se separen, que los Cielos se
formen, que la Tierra se haga.» Estas palabras cosmogodnicas de lo, gracias a las cuales el
mundo entra en la existencia, son palabras creadoras, cargadas de poder sagrado. También
los hombres las pronuncian en cuantas circunstancias hay algo que hacer, que crear. Se
repiten en el rito de la fecundacion de una matriz estéril, en el rito de la curacion del
cuerpo y del espiritu, y también con ocasion de la muerte, de la guerra y de los relatos
genealdgicos. He aqui como se expresa un polinesio de nuestros dias, Hare Hongi: «Las
palabras gracias a las cuales lo modelo6 el Universo —es decir, gracias a las cuales fue éste
producido y llevado a engendrar un mundo de luz—, estas mismas palabras se emplean en
el rito de la fecundacién de una matriz estéril. Las palabras gracias a las cuales Io hizo
brillar la luz en las tinieblas se utilizan en los ritos destinados a alegrar un corazén sombrio
y abatido, la impotencia y la senilidad, a esparcir la claridad sobre cosas y lugares
escondidos, a inspirar a los que componen cantos y lo mismo en los reveses de la guerra
que en muchas otras circunstancias que empujan al hombre a la desesperacion. Para todos
los casos parecidos, este rito, que tiene por objeto esparcir la luz y la alegria, reproduce las
palabras de las que lo se sirvio para vencer y disipar las tinieblas»?' .

Este texto es notable. Constituye un testimonio directo y de primer orden sobre la
funcion del mito cosmogodnico en una sociedad tradicional. Como acabamos de ver, este
mito sirve de modelo para toda clase de «creaciony; tanto para la procreacion de un mito
como para el restablecimiento de una situacion militar comprometida o de un equilibrio
psiquico amenazado por la melancolia o la desesperacion. Esta capacidad del mito
cosmogonico de aplicarse a diferentes planos de referencia nos parece esencialmente
significativa. El hombre de las sociedades tradicionales siente la unidad fundamental de
todas las especies de «obras» o de «formasy», ya sean de orden bioldgico, psicoldgico o
historico. Una guerra desafortunada es equiparable a una enfermedad, a un corazon abatido
y sombrio, a una mujer estéril, a la ausencia de inspiracion en un poeta o a cualquier otra
situacion existencial critica en que el hombre se ve impulsado a la desesperacion. En todas
estas situaciones negativas y desesperadas, aparentemente sin salida, puede cambiarse la
situacion por la recitacion del mito cosmogonico, especialmente por la repeticion de las
palabras gracias a las cuales Io engendr6 el Universo e hizo brillar la luz en las tinieblas.
Dicho de otro modo: la cosmogonia constituye el modelo ejemplar de toda situacion
creadora; todo lo que hace el hombre, repite en cierta manera el «hecho» por excelencia, el
gesto arquetipico del Dios creador: la Creacion del Mundo.
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Como hemos visto, el mito cosmogonico se recita también con motivo de la
muerte; pues la muerte, también, constituye una situacion nueva que interesa asumir bien
para hacerla creadora. Se puede «desbaratar» una muerte como se pierde una batalla o
como se pierde el equilibrio psiquico y la alegria de vivir. Es igualmente significativo que
Hare Hongi coloque entre las situaciones desastrosas y negativas no solo la impotencia, la
enfermedad y la senilidad, sino también la falta de inspiracion de los poetas, su
incapacidad de crear o de recitar convenientemente los poemas y relatos genealdgicos. Se
sigue de aqui, en primer lugar, que los polinesios equiparan la creacion poética a todas las
demads creaciones importantes, pero también —ya que Hare Hongi hace alusién a los
relatos genealdgicos— que la memoria de los cantores constituye en si misma una «obray»
y que el cumplimiento de esta «obra» puede asegurarse con la recitacion solemne del mito
€OSmMogonico.

Se comprende por qué este mito goza de tanto prestigio entre los polinesios. La
cosmogonia es el modelo ejemplar de toda especie de «hacer»: no s6lo porque el Cosmos
es el arquetipo ideal a la vez de toda situacion creadora y de toda creacion, sino también
porque el Cosmos es una obra divina; esta, pues, santificado en su propia estructura. Por
extension, todo lo que es perfecto, «pleno», armonioso, fértil; en una palabra: todo lo que
estd «cosmificadoy, todo lo que se parece a un Cosmos, es sagrado. Hacer bien algo, obrar,
construir, crear, estructurar, dar forma, informar, formar, todo esto viene a decir que se
lleva algo a la existencia, que se le da «vida»; en ultima instancia, que se le confiere un
parecido al organismo armonioso por excelencia: el Cosmos. Pues el Cosmos, volveremos
a decir, es la obra ejemplar de los Dioses, es su obra maestra.

Que el mito cosmogonico sea considerado el modelo ejemplar de toda «creacion»
lo ilustra admirablemente la siguiente costumbre de una tribu norteamericana, los Osage.
Cuando nace un nifio, se llama a «un hombre que ha hablado con los dioses». Al llegar a la
casa de la parturienta recita ante el recién nacido la historia de la creacion del Universo y
de los animales terrestres. A partir de este momento el recién nacido puede ser
amamantado. Mas tarde, cuando el nifio desea beber agua, se llama de nuevo al mismo
hombre, o a otro. Este recita otra vez la Creacidon, completdndola con la historia del origen
del Agua. Cuando el nifio alcanza la edad de tomar alimentos so6lidos, el hombre «que ha
hablado con los dioses» vuelve a recitar de nuevo la Creacion, esta vez relatando también
el origen de los cereales y de otros alimentos™ .

Seria muy dificil encontrar un ejemplo mas elocuente de la creencia de que cada
nuevo nacimiento representa una recapitulacion simbodlica de la cosmogonia y de la
historia mitica de la tribu. Esta recapitulacion tiene por objeto introducir ritualmente al
recién nacido en la realidad sacramental del mundo y de la cultura, y, al hacer eso, dar
validez a su existencia, proclamandola conforme a los paradigmas miticos. Pero hay algo
mas: al niflo que acaba de nacer se le pone frente a una serie de «comienzos». Y no se
puede «comenzar» nada mas que si se conoce el «origen», si se sabe como tal cosa ha
venido por primera vez a la existencia. Al «comenzar» a mamar, a beber agua o a comer
alimentos solidos, al nifio se le proyecta ritualmente al «origen», cuando la leche, el agua y
los cereales aparecieron por primera vez.

EL «RETORNO AL ORIGEN»

La idea implicita de esta creencia es que es la primera manifestacion de una cosa
la que es significativa y vadlida, y no sus sucesivas epifanias. De un modo parecido, no es lo
que han hecho el padre o el abuelo lo que se ensefia al nifio, sino lo que hicieron por
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primera vez los Antepasados, en los tiempos miticos. Cierto es que el padre y el abuelo no
han hecho otra cosa sino imitar a los Antepasados; se podria, pues, pensar que al imitar al
padre se podrian obtener los mismos resultados. Pero al pensar de esta manera se
desvirtuaria el papel esencial del Tiempo de origen, que, como hemos visto, se considera
un tiempo «fuerte» precisamente porque ha sido en cierto modo el «receptaculo» de una
nueva creacion. El tiempo transcurrido entre el origen y el momento presente no es
«fuerte» ni «significativo» (salvo, bien entendido, los intervalos en que se reactualizaba el
tiempo primordial), y por esta razon se le menosprecia o se le trata de abolir® .

En este ejemplo se trata de un ritual en que los mitos cosmogodnicos y de origen se
recitan en beneficio de un solo individuo, como en el caso de los curanderos. Pero el
«retorno al origen», que permite revivir el tiempo en que las cosas se manifestaron por
primera vez, constituye una experiencia de importancia capital para las sociedades
arcaicas. Discutiremos esta experiencia en diversos momentos en las paginas que siguen.
Pero citemos aqui un ejemplo de recitacion solemne de los mitos cosmogdnicos y de
origen en las festividades colectivas de la isla Sumba. Con motivo de acontecimientos
importantes para la comunidad —una cosecha abundante, el fallecimiento de un miembro
importante, etc.— se construye una casa ceremonial (marapu), y con este motivo los
narradores cuentan la historia de la Creacion y de los Antepasados. «Con ocasion de todos
estos acontecimientos, los narradores evocan con veneracion los ‘comienzos’, es decir, el
momento en que se formaron los principios de la cultura misma que se trata de preservar
como el mas preciado de los bienes. Uno de los aspectos mas destacados de la ceremonia
es esta recitacion, que se presenta en realidad como un intercambio de preguntas y
respuestas entre dos individuos en cierto modo homoélogos, puesto que se les escoge en dos
clanes unidos por lazos de parentesco exogamico. También, en ese instante capital, los dos
recitadores representan a todos los miembros del grupo, comprendidos también los
muertos, lo que hace que la recitacion del mito de la tribu (que debe al mismo tiempo
representarse como un mito cosmogonico) beneficiara al conjunto del grupo»** .

En suma, se trata de rituales colectivos de periodicidad irregular, que comportan la
construccion de una casa cultual y la recitacion solemne de los mitos de origen de
estructura cosmogonica. El beneficiario es la totalidad de la comunidad, tanto los vivos
como los muertos. Con ocasion de la reactualizacion de los mitos, la comunidad se renueva
en su totalidad; recobra sus «fuentes», revive sus «origenes». La idea de una renovacion
universal operada por la reactualizacion cultual de un mito cosmogonico estd atestiguada
en muchas sociedades tradicionales. Nosotros la hemos tratado en E/ mito del eterno
retorno, y volveremos sobre ella en el capitulo siguiente. En efecto, el escenario mitico-
ritual de la renovacion periodica del Mundo es susceptible de revelarnos una de las
funciones principales del mito, tanto en las culturas arcaicas como en las primeras
civilizaciones del Oriente.

PRESTIGIO DE LOS «COMIENZOS»

El pufiado de ejemplos citados permite captar mejor las relaciones entre el mito
cosmogonico y los mitos de origen. Estd, ante todo, el hecho de que el mito de origen
comienza, en Numerosos c€asos, por un, bosquejo cosmogénico: el mito rememora
brevemente los momentos esenciales de la Creacion del Mundo, para pasar a narrar a
continuacion la genealogia de la familia real, o la historia tribal, o la historia del origen de
las enfermedades y de sus remedios, y asi sucesivamente® . En todos estos casos, los mitos
de origen prolongan y completan el mito cosmogénico. Cuando se trata de la funcion ritual
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de ciertos mitos de origen (por ejemplo, en las curaciones, o, como entre los Osage, mitos
destinados a introducir al recién nacido en la sacralidad del Mundo y de la sociedad), se
tiene la impresion de que su «potencia» les viene, en parte, del hecho de que contienen los
rudimentos de una cosmogonia. Esta impresion la confirma el hecho de que, en ciertas
culturas (por ejemplo, en Polinesia), el mito cosmogoénico es no s6lo susceptible de tener
un valor terapéutico intrinseco, sino que constituye también el modelo ejemplar de toda
clase de «creacién» y de «hacer».

Se comprende mejor esta dependencia de los mitos de origen del mito cosmogonico
si se tiene en cuenta que, en un caso como en otro, se trata de un «comienzo». Ahora bien:
el «comienzo» absoluto es la Creacién del Mundo. No se trata, ciertamente, de una simple
curiosidad teorica. No basta conocer el «origen», hay que reintegrar el momento de la
creacion de tal o cual cosa. Ahora bien: esto se traduce en un «retorno hacia atrasy, hasta la
recuperacion del Tiempo original, fuerte, sagrado. Y, como ya hemos visto y lo veremos
aun mejor en lo que sigue, la recuperacion del Tiempo primordial, que es lo unico capaz de
asegurar la renovacion total del Cosmos, de la vida y de la sociedad, se obtiene ante todo
por la reactualizacion del «comienzo absoluto», es decir, la Creacién del Mundo.

Recientemente, Rafaele Petazzoni ha propuesto considerar al mito cosmogdnico
como una variante del mito de origen. «Se sigue que el mito de creacion participa de la
misma naturaleza que el mito de origen (...). Nuestro analisis nos ha permitido arrancar al
mito de creacion de su espléndido aislamiento; deja por ello de ser un hapax genomenon 'y
pasa a formar parte de la numerosa clase de hechos analogos, los mitos de origen»? . Por
las razones que acabamos de recordar, nos parece dificil compartir este punto de vista. Un
nuevo estado de cosas implica siempre un estado precedente, y éste, en ultima instancia, es
el Mundo. Es a partir de esta «totalidad» inicial como se desarrollan las modificaciones
ulteriores. El medio césmico donde se vive, por limitado que sea, constituye el «Mundoy;
su «origen» y su «historia» preceden a toda otra historia particular. La idea mitica del
«origeny esta imbricada en el misterio de la «creacién». Una cosa tiene un «origen» porque
ha sido creada, es decir, porque una potencia se ha manifestado claramente en el Mundo,
un acontecimiento ha tenido lugar. En suma, el origen de una cosa da cuenta de la
creacion de esta cosa.

La prueba de que el mito cosmogénico no es una simple variante de la especie
constituida por el mito de origen es que las cosmogonias, como acabamos de ver, sirven de
modelo a toda clase de «creaciones». Los ejemplos que vamos a analizar en el capitulo
siguiente reforzaran, a nuestro entender, esta conclusion.
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CAPITULO III

MITOS Y RITOS DE RENOVACION

ENTRONIZACION Y COSMOGONIA

A. M. Hocart habia observado que, en Fidji, la ceremonia de la entronizacion del
rey se llama «creation of the world», «fashioning the land» o «creating the earth»' . Al
advenimiento de un soberano, la cosmogonia se reiteraba simbdlicamente. La concepcion
estd bastante extendida entre los pueblos agricultores. Segin una interpretacion reciente, la
consagracion del rey indio, rajasiiya, comportaba una recreacion del Universo. En efecto,
las diferentes fases del ritual realizaban sucesivamente la regresion del futuro soberano al
estado embrionario, su gestacion de un afio y su renacimiento mitico como un
Cosmocrator, identificado a la vez a Prajapati (el Dios-Todo) y al Cosmos.

El periodo embrionario del futuro soberano correspondia al proceso de maduracion
del Universo y, muy probablemente, estaba originariamente en relacion con la maduracion
de las cosechas. La segunda fase del ritual acaba la formacion del nuevo cuerpo «divino»
del soberano. La tercera fase del rajasiiya esta constituida por una serie de ritos, cuyo
simbolismo cosmogonico esta ampliamente subrayado por los textos. El rey levanta los
brazos; simboliza la elevacion del axis mundi. Cuando recibe la uncion, el rey permanece
en pie ante el trono, los brazos levantados: encarna el eje codsmico fijado en el ombligo de
la Tierra —es decir, el trono, el Centro del Mundo— y que llega hasta el Cielo. La
aspersion se refiere a las aguas que descienden del Cielo, a lo largo del axis mundi —es
decir, el rey—, a fin de fertilizar la Tierra® .

En época historica no se practicaba el rajasiiya mas que dos veces; la primera para
consagrar al rey y la segunda para asegurarle la soberania universal. Pero en todos los
tiempos protohistoricos, el rajasiiya era probablemente anual y se celebraba para regenerar
el cosmos.

Es lo que sucedia en Egipto. La coronaciéon de un nuevo faraon, escribe Frankfort,
«puede considerarse como la creacion de una nueva época, después de una peligrosa
interrupcion de la armonia entre la sociedad y la naturaleza; una situacioén, pues, que
comparte la naturaleza de la creacion del Universo. Esto queda bien patente en un texto
que contiene una maldicién de los enemigos del rey, que se comparan con Apophis, la
serpiente de las tinieblas que Re destruye al alba. Pero la comparacién comporta una
curiosa adicion: “Seran iguales a la serpiente Apophis en la mafana del Afio Nuevo.” La
precision “en la mafiana del Afio Nuevo” no puede explicarse mas que en el sentido de una
intensificacion: la serpiente se deshace cada salida del sol, pero el Afio Nuevo celebra la
creacion y la renovacion diurna lo mismo que el comienzo del nuevo ciclo anual»’ .

Se ve por qué mecanismo el escenario cosmogonico del Afio Nuevo es susceptible
de integrarse en la consagracion de un rey; los dos sistemas rituales persiguen el mismo
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fin: la renovacion cosmica. «Pero la renovatio efectuada con ocasion de la consagracion de
un rey ha tenido consecuencias considerables en la historia ulterior de la humanidad. Por
una parte, las ceremonias de renovacion se hacen movibles, se desligan del cuadro rigido
del calendario; por otra parte, el rey se hace en cierto modo responsable de la estabilidad,
la fecundidad y la prosperidad de todo el Cosmos. Esto equivale a decir que la renovacion
universal se hace solidaria no ya de los ritmos cdsmicos, sino de las personas y de los
acontecimientos historicos»* .

RENOVAR EL MUNDO

Es facil comprender por qué la consagracion de un rey repetia la cosmogonia o se
celebraba en el Afio Nuevo. El rey estaba considerado como renovador del Cosmos en su
totalidad. La renovacion por excelencia se opera en el Afio Nuevo, cuando se inaugura un
nuevo ciclo temporal. Pero la renovatio efectuada por el ritual del Afio Nuevo es, en el
fondo, una reiteracion de la cosmogonia. Cada Afio Nuevo recomienza la Creacion. Y son
los mitos —tanto cosmogoénicos como mitos de origen— los que recuerdan a los hombres
como fue creado el Mundo y todo lo que ha tenido lugar a continuacion.

El Mundo es siempre «nuestro mundo», el mundo en que se vive. Y a pesar de que
el modo de ser de la existencia humana sea el mismo entre los australianos que entre los
occidentales actuales, los contextos culturales en los que se deja captar la existencia
humana varian considerablemente. Es evidente, por ejemplo, que el «Mundo» de los
australianos que viven de la recogida y de la caza menor no es el mismo que el de los
agricultores neoliticos; igual que el Mundo de estos ultimos no es el de los habitantes de
las ciudades del Oriente Proximo antiguo, ni el «mundo» en el que viven hoy dia los
pueblos de la Europa occidental o de los Estados Unidos. Las diferencias son tan
considerables que no exigen que se las ponga de relieve. No las hemos hecho notar para
evitar malentendidos: al citar ejemplos que representan diferentes tipos de cultura no
creemos volver a un comparativismo «confusionistay tipo Frazer. Los contextos historicos
de cada uno de los ejemplos que hemos utilizado quedan sobrentendidos. Pero nos parece
inutil el precisar, a proposito de cada tribu citada, cudl es su estructura social y economica
y con qué tribus puede o no ser comparada.

Asi, pues, el «Mundo» es siempre el mundo que se conoce y en el que se vive;
difiere de un tipo de cultura a otro; existe, por consiguiente, un numero considerable de
«Mundos». Pero lo que importa para nuestra investigacion es el hecho de que, a pesar de
las diferencias de estructuras socioecondémicas y la variedad de los contextos culturales, los
pueblos arcaicos piensan que el Mundo debe ser renovado anualmente y que esta
renovacion se opera segin un modelo: la cosmogonia o un mito de origen, que desempefia
el papel de un mito cosmogonico.

Evidentemente, el «Afio» es diversamente comprendido por los primitivos, y las
fechas del «Afio Nuevoy» varian en relacion con el clima, el medio geografico, el tipo de
cultura, etc. Pero se trata siempre de un ciclo, es decir, de una duracion temporal que tiene
un comienzo y un fin. Asi, pues, al fin de un ciclo o al principio del ciclo siguiente tiene
lugar una serie de rituales que se encaminan a la renovacion del Mundo. Como ya hemos
dicho, esta renovatio es una recreacion efectuada segin el modelo de la cosmogonia.

Los ejemplos mdas simples se encuentran entre los australianos. Son los mitos de
origen que se reactualizan anualmente. Los animales y las plantas, creadas in illo tempore
por los Seres Sobrenaturales, se recrean ritualmente. En Kimberley, las pinturas rupestres,
que se tienen por obra de los antepasados miticos, son repintadas, a fin de reactivar su
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potencia creadora, tal como se habia manifestado por primera vez en los tiempos miticos,
es decir, al principio del Mundo® .

Esta recreacion de los animales y las plantas alimenticias equivale, para los
australianos, a una recreacion del Mundo. Y esto no solo porque al disponer de una
alimentacion suficiente esperan vivir aun otro afio, sino sobre todo porque el Mundo ha
nacido realmente cuando los animales y las plantas hicieron por primera vez su aparicion
en los Tiempos del Sueno. Los animales y las plantas se alinean entre las obras creadas por
los Seres Sobrenaturales. Alimentarse no es simplemente un acto fisioldgico, sino
asimismo un acto «religioso»: se comen las creaciones de los Seres Sobrenaturales, y se
comen como las comieron los antepasados miticos por primera vez al comienzo del
Mundo® .

Entre los australianos, la cosmogonia se reduce a la creacion de su paisaje familiar.
Este es su «Mundoy, y debe ser periddicamente renovado; de otro modo corre el riesgo de
perecer. La idea de que el Cosmos amenaza ruina si no se recrea anualmente inspira la
fiesta principal de las tribus californianas Karok, Hupa y Yurok. La ceremonia se llama, en
las lenguas respectivas, «la restauracion del Mundoy», y, en inglés, «New Year». Su
finalidad es restablecer o reforzar la Tierra para el afio siguiente o para dos afios. Entre
ciertas tribus Yurok, la consolidacion del Mundo se consigue mediante la reconstruccion
ritual de la cabafia de vapor, rito de estructura cosmogodnica del que se encontraran mas
adelante otros ejemplos. Lo esencial del ceremonial consiste en largos peregrinajes que
emprende el sacerdote a todos los lugares sagrados, es decir, a los lugares donde los
Inmortales llevaron a cabo ciertos hechos. Estas peregrinaciones rituales se prolongan
durante diez o doce dias. Durante todo este tiempo, el sacerdote encarna a los Inmortales.
Al ir, piensa: «Asi iba Ixkareya animas (i. e., uno de los inmortales) en los tiempos
miticos.» Al llegar a uno de los lugares sagrados, se pone a barrer, diciendo: «Ixkareya
yakam (i. e., otro Inmortal) barre por mi. Todos los que estén enfermos se encontraran
mejor en adelante.» A continuacidn escala una montafia. Busca una rama, con la que hace
un baston, diciendo: «ElI Mundo esta roto, pero cuando yo empiece a arrastrar este baston
sobre la tierra, todas las grietas se cerraran y la Tierra volvera a ser solida.»

Desciende a continuacion hacia el rio. Alli encuentra una piedra, que fija
solidamente, diciendo: «La Tierra, que ha oscilado, sera enderezada de nuevo. Las gentes
viviran largamente y seran mas fuertes.» A continuacion se sienta en la piedra. «Cuando yo
me siente en la piedra —explicaba a Gifford—, el Mundo no se levantara ni oscilard mas.»
Esta piedra se encuentra alli desde los tiempos de los Inmortales, es decir, desde el
comienzo del Mundo»” .

«El conjunto de los rituales que acabamos de recordar constituye un escenario
cosmogonico. En los Tiempo miticos, los Inmortales crearon el mundo en que iban a vivir
los californianos: han trazado sus contornos, han fijado el centro y los cimientos, han
asegurado la abundancia de salmones y de bellotas, han exorcizado a las enfermedades.
Pero este Mundo ya no es el Cosmos atemporal e inalterable en que vivian los Inmortales.
Es un mundo vivo, habitado y desgastado por seres de carne y hueso, sometidos a la ley del
devenir, de la vejez y de la muerte. Por eso reclama una reparacion, un renovamiento, un
fortalecimiento periddico. Pero no se puede renovar el Mundo mas que repitiendo lo que
los Inmortales hicieron in illo tempore, reiterando la Creacion. Por esta razdn, el sacerdote
reproduce el itinerario ejemplar de los Inmortales y repite sus hechos y palabras. En suma,
el sacerdote acaba por encarnar a los Inmortales. Dicho de otro modo: con ocasion del Afio
Nuevo se considera que los Inmortales estan de nuevo presentes sobre la Tierra. Esto
explica por qué el ritual de la renovacion anual del Mundo es la ceremonia religiosa mas
importante de estas tribus californianas. El Mundo no s6lo se le hace mas estable y se le
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regenera, sino que se le santifica también por la presencia simbolica de los Inmortales. El
sacerdote, que los encarna, pasa a ser —por un cierto lapso de tiempo— ‘“persona
inmortal”, y como tal no debe ser mirado ni tocado. Cumple los ritos lejos de los hombres,
en una soledad absoluta, pues cuando los Inmortales los cumplieron por primera vez aun
no existian hombres sobre la Tierra»® .

DIFERENCIAS Y SIMILITUDES

El escenario mitico-ritual de la renovacion periodica del Mundo se encuentra
asimismo en otras tribus californianas; por ejemplo, la ceremonia aki de los Maidu de las
colinas, la hesi de los Maidu de las llanuras, la kuksu de los Pomo orientales’ . En todos
estos ejemplos la renovacion del Mundo se integra en un complejo cultual que comporta el
homenaje al Ser Supremo, la seguridad de una excelente recoleccion y la iniciacion de los
jovenes. Se puede comparar este escenario de los californianos con el ritual de la «Cabana
de la Nueva Vida» de los Cheynee (ritual articulado en la Danza del Sol) y las ceremonias
de la «Gran Casa» de los Lenape. Tanto en un caso como en otro se trata de un ritual
cosmogonico, de renovacion del Mundo y de renacimiento de la Vida. Entre los Cheynee,
el sacerdote renueva la Creacion; entre los Lenape, durante la ceremonia del Afio Nuevo,
se reitera la primera creacion del Mundo, y al hacer esto se recupera la plenitud inicial™® .

Anadamos que la construccidon o reparacion periddica de la cabafia ritual tiene
asimismo una significacion cosmogonica. La cabafia sagrada representa el Universo. Su
techo simboliza la cupula celeste, el suelo representa la Tierra, las cuatro paredes las cuatro
direcciones del espacio cosmico. Los Dakota afirman que el «Afo es un circulo alrededor
del Mundo», es decir, alrededor de la choza inicidtica'' . Afiadamos también que la
interdependencia entre el Cosmos y el Tiempo cosmico (el Tiempo «circulary) se sintio
con una vivacidad tal que en muchas lenguas el término que designa el «Mundo» se
emplea asimismo para significar el «Afio». Asi, por ejemplo, ciertas tribus californianas
dicen: «El Mundo ha pasado» o «La Tierra ha pasado» para decir que «ha transcurrido un
Afio»'? .

Si se pasa ahora a los rituales del Ao Nuevo, en vigor entre poblaciones que
practican la proto-agricultura (1. e., la cultura de los tubérculos), se queda uno admirado de
las diferencias. Se comprueban en primer lugar dos elementos nuevos: el retorno colectivo
de los muertos y los excesos orgiasticos. Pero existe, sobre todo, una diferencia de
atmosfera religiosa. Al peregrinaje solitario del sacerdote Karok, con sus meditaciones y
sus plegarias, corresponde una fiesta colectiva de una intensidad extrema. No hay sino que
pensar en la fiesta milamala de los indigenas de las islas Trobriand descrita por
Malinowski. V. Lanternari ha consagrado todo un libro al estudio de este complejo mitico-
ritual, y nosotros mismos lo hemos discutido brevemente en relacion con los cultos
proféticos melanesios' . Seria inttil recoger aqui los resultados de estas investigaciones.
Digamos solamente que, a pesar de las diferencias entre los sistemas mitico-rituales de las
tribus norteamericanas antes citadas y de los melanesios, las estructuras son equiparables.
Tanto en unos como en otros, el Cosmos ha de ser recreado periddicamente, y el escenario
cosmogonico por medio del cual se opera la renovacion estd en relacion con la nueva
recoleccion y la sacramentalizacion del alimento.
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ANO NUEVO Y COSMOGONIA EN EL
ORIENTE PROXIMO ANTIGUO

Es significativo que se encuentren ideas similares en las religiones del Oriente
Préximo antiguo. Evidentemente, con las diferencias previsibles entre sociedades en estado
pre y proto-agricola y sociedades agricolas y urbanas, como las de Mesopotamia y Egipto.
Sin embargo, hay un hecho que nos parece esencial: los egipcios, los mesopotamios, los
israelitas y otros pueblos del Oriente Proximo antiguo sentian la necesidad de renovar
periodicamente el Mundo. Esta renovacion consistia en un escenario cultual, cuyo rito
principal simbolizaba la reiteraciéon de la cosmogonia. Se encontraran los hechos y su
interpretacion en la abundante literatura especializada publicada sobre este asunto'* y en un
capitulo de Le Mythe de I'Eternel Retour (pags. 83 ss.). Recordemos de todos modos que
en Mesopotamia la Creacion del Mundo se reiteraba ritualmente con ocasion de las
ceremonias del Afio Nuevo (akifu). Una serie de ritos reactualizaba el combate de Marduk
contra Tiamat (el Dragén que simbolizaba el Océano primordial), la victoria de Dios y su
obra cosmogonica. El «poema de la Creacion» (Enuma elish) se recitaba en el templo.
Como dice H. Frankfort, «cada afio nuevo compartia un elemento esencial con el primer
dia en que el mundo fue creado y el ciclo de las estaciones puesto en marcha»'® . Pero si se
observan mas de cerca los ritos del Ao Nuevo, se da uno cuenta que los mesopotamios
notaban que el comienzo estaba organicamente ligado a un fin que le precedia, que este
«Fin» era de la misma naturaleza que el «Caos» anterior a la Creacion y que ¢ésta era la
razén de que el Fin fuera indispensable a todo recomienzo.

Como hemos recordado, entre los egipcios también el Afio Nuevo simbolizaba la
Creacion. En cuanto al escenario del Afio Nuevo israelita, Mowinckel escribe que «una de
las ideas principales era la entronizacién de Yahvé como rey del mundo, la representacion
simbolica de su victoria sobre los enemigos, a la vez las fuerzas del Caos y los enemigos
historicos de Israel. El resultado de esta victoria era la renovacion de la creacion, de la
eleccion y de la alianza, ideas y ritos de las antiguas fiestas de la fertilidad que subyacen a
la fiesta historica»'® . Mas tarde, en la escatologia de los profetas, la restauracion de Israel
por Yahvé se tenia como una nueva creacion e implicaba una especie de retorno al
Paraiso'” .

Evidentemente, no se puede poner en el mismo plano la reiteracion simbdlica de la
cosmogonia que sefalaba el Afio Nuevo en Mesopotamia y en Israel. Entre los hebreos, el
escenario arcaico de la renovacion periddica del Mundo se fue historizando
progresivamente, a pesar de conservar algo de su significacion primera. Wensinck habia
sefialado que el escenario ritual del Afio Nuevo, por el que se significaba el paso del Caos
al Cosmos, se aplico a acontecimientos historicos tales como el éxodo y la travesia del mar
Rojo, la conquista de Canaan, la cautividad babilonica y el retorno del exilio, etc.' . Por su
parte, Von Rad ha probado que un acontecimiento histérico inico, como, por ejemplo, «la
constitucion de Israel en el monte Sinai por Yahvé y su servidor Moisés, una vez que se
hizo efectiva en el plano colectivo, no esta destinada a permanecer en la esfera del
recuerdo por via de la tradicion oral o del relato, pero puede ser sometida a la renovacion
ritual en un ceremonialy, de la misma manera que la renovacion cosmologica de los
Imperios vecinos' . Eric Voegelin tiene razon al insistir sobre el hecho de que «las formas
simbdlicas de los imperios cosmolodgicos y de Israel no se excluyen mutuamente (...). La
renovacion ritual del orden, el de los elementos simbolicos elaborados en la civilizacidon

Pagina 25 de 107



Mito Y Realidad Mircea Eliade

cosmologica, por ejemplo, atraviesa toda la historia de la humanidad desde la fiesta del
Afo Nuevo babilonio pasando por la renovacion del Berith por Josiah, por la renovacion
sacramental de Cristo hasta el ritornar ai principi de Maquiavelo, porque la ruina del
orden de la existencia y el retorno de este orden son un problema fundamental de la
existencia humana»® .

Por consiguiente, por considerables que sean las diferencias entre los sistemas
cultuales mesopotamio e israelita, no es menos evidente que comparten una esperanza
comun en la regeneracion anual o periddica del Mundo. En suma, se cree en la posibilidad
de recuperar el «comienzoy» absoluto, lo que implica la destruccion y la abolicién simbolica
del viejo mundo. El fin estd, pues, implicito en el comienzo, y viceversa. Esto no tiene
nada de asombroso, pues la imagen ejemplar de este comienzo, que estd precedida y
seguida de un fin, es el Afio, el Tiempo cosmico circular, tal como se deja sentir en el
ritmo de las estaciones y la regularidad de los fendémenos celestes.

Pero aqui se impone una precision: si es probable que la intuicion del «Ano» en
cuanto ciclo se encuentre en el origen de la idea de un Cosmos que se renueva
periodicamente, en los escenarios mitico-rituales del Afio Nuevo?®' se descubre otra idea, de
origen y de estructura diferente. Es la idea de la «perfeccion de los comienzos», expresion
de una experiencia religiosa mas intima y mas profunda, nutrida por el recuerdo imaginario
de un «Paraiso perdido», de una beatitud que precedia la actual condicion humana. Puede
que el escenario mitico-ritual del Afio Nuevo haya desempenado un papel tan importante
en la historia de la humanidad especialmente porque, al asegurar la renovacién cosmica,
alentaba asimismo la esperanza en una recuperacion de la beatitud de los «comienzosy. La
imagen del «Ano-Circulo» esta llena de un simbolismo césmico-vital ambivalente, a la vez
«pesimista» y «optimista». Asi, pues, el transcurso del Tiempo implica el alejamiento
progresivo de los «comienzos» y, por tanto, la pérdida de la perfeccion inicial. Todo lo que
dura, se desmorona, degenera y acaba por perecer. Se trata, evidentemente, de una
expresion «vitalistay de lo real; pero no hay que olvidar que, para el primitivo, el ser se
revela —y se expresa— en términos de vida. La plenitud y el vigor se encuentran en el
comienzo: es lo que podria llamarse el «pesimismo» inherente a esta concepcion. Pero hay
que anadir inmediatamente: la plenitud, aunque perdida muy rapidamente, es recuperable
periodicamente. El Afio tiene un fin, es decir, que va seguido automdticamente por un
nuevo comienzo.

La idea de que la perfeccion estaba en el comienzo parece bastante arcaica. Pero, en
todo caso, esta extraordinariamente extendida. Es, por lo demads, una idea susceptible de
ser reinterpretada e integrada indefinidamente en innumerables concepciones religiosas.
Tendremos ocasion de discutir algunas de estas valoraciones. Digamos ante todo que la
idea de la perfeccion de los comienzos ha desempeinado un papel importante en la
elaboracion sistematica de los ciclos cosmicos cada vez mas vastos. El «Ano» ordinario se
ha dilatado considerablemente, originando un «Gran Afio» o ciclos cOosmicos de una
duracién incalculable. A medida que el ciclo cosmico se ampliaba, la idea de la perfeccion
de los comienzos tendia a implicar esta idea complementaria: para que algo
verdaderamente nuevo pueda comenzar es preciso que los restos y las ruinas del viejo
ciclo estén completamente destruidos. Dicho de otro modo: si se desea obtener un
comienzo absoluto, el fin de un Mundo debe ser radical. La escatologia no es mas que la
prefiguracion de una cosmogonia del porvenir. Pero toda escatologia insiste en este hecho:
la Nueva Creacién no puede tener lugar hasta que este mundo no sea definitivamente
abolido. No se trata ya de regenerar lo que ha degenerado, sino de destruir el viejo mundo
para poder recrearlo in toto. La obsesion de la beatitud de los comienzos precisa la
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destruccion de todo lo que ha existido y, por tanto, se ha degradado, desde la Creacion del
Mundo: es la Uinica posibilidad de reintegrar la perfeccion inicial.

Ciertamente, todas estas nostalgias y creencias estan ya presentes en los escenarios
mitieo-rituales de renovacion anual del Mundo. Pero progresivamente, a partir del estadio
proto-agricola de la cultura, se va forjando la idea de que existen también destrucciones del
Mundo verdaderas (y no sdlo rituales), que hay un «retorno al origen» en el sentido literal
del término, es decir, regresion del Cosmos al estado amorfo, cadtico, seguido de una
nueva cosmogonia.

Son los ritos del Fin del Mundo los que ilustran mejor esta concepcion. Los
estudiaremos en el capitulo siguiente. Indudablemente, por su interés intrinseco, pero
asimismo porque son susceptibles de esclarecernos la funcion de los mitos en general.
Hasta aqui nos hemos ocupado tnicamente de los mitos cosmogonicos y de origen, de los
mitos que relatan /o que ya ha pasado. Interesa ahora el ver como la idea de la «perfeccion
de los comienzos» se ha proyectado igualmente en un porvenir atemporal. Los mitos del
Fin del Mundo han desempenado indudablemente un papel importante en la historia de la
humanidad. Han puesto en evidencia la «movilidad» del «origen»; en efecto, a partir de un
cierto momento, el «origen» no se encuentra Unicamente en un pasado mitico, sino también
en un porvenir fabuloso. Es, ya se sabe, la conclusion a la que han llegado los estoicos y
neopitagoricos al elaborar sistematicamente la idea del eterno retorno. Pero la nocion del
«origen» estd ligada especialmente a la idea de perfeccion y de beatitud. Por esta razéon
encontramos, en las concepciones de la escatologia, entendida como una cosmogonia del
futuro, las fuentes de todas las creencias que proclaman la Edad de Oro no sélo (o ya no)
en el pasado, sino asimismo (o unicamente) en el porvenir.
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CAPITULO IV

ESCATOLOGIA Y COSMOGONIA

EL FIN DEL MUNDO EN EL PASADO Y EN EL FUTURO

En una féormula sumaria podria decirse que, para los primitivos, el Fin del Mundo
ha tenido lugar ya, aunque deba reproducirse en un futuro mas o menos alejado. En efecto,
los mitos de cataclismos cosmicos estan extraordinariamente extendidos. Narran como el
Mundo fue destruido y la humanidad aniquilada, a excepcion de una pareja o de algunos
supervivientes. Los mitos del Diluvio son los mas numerosos y conocidos casi
universalmente (aunque son sumamente raros en Africa)' . Al lado de los mitos diluvianos,
otros relatan la destruccion de la humanidad por cataclismos de proporciones cdsmicas:
temblores de tierra, incendios, derrumbamiento de montafias, epidemias, etc.
Evidentemente, este Fin del Mundo no fue radical: fue mas bien el fin de una humanidad,
seguido de la aparicion de una humanidad nueva. Pero la inmersion total de la Tierra en las
Aguas, o su destruccion por el Fuego, seguida por la emergencia de una Tierra virgen,
simbolizan la regresion al Caos y la cosmogonia.

En un gran numero de mitos, el Diluvio esta unido a una falta ritual, que provocé la
colera del Ser Supremo; a veces resulta simplemente el deseo de un Ser divino de poner fin
a la humanidad. Pero si se examinan los mitos que anuncian el proximo Diluvio, se
comprueba que una de las causas principales reside en los pecados de los hombres y
también en la decrepitud del Mundo. El Diluvio ha dado paso a la vez a una recreacion del
Mundo y a una regeneracion de la humanidad. Dicho de otro modo: el Fin del Mundo en el
pasado, y el que tendra lugar en el futuro, representan la proyeccion gigantesca, a escala
macrocosmica y con una intensidad dramatica excepcional, del sistema mitico-ritual de la
fiesta del Ao Nuevo. Pero esta vez no se trata ya de lo que podria llamarse el «fin natural»
del Mundo —«natural» porque coincide con el fin del Afo y, por tanto, forma parte
integrante del ciclo cosmico—, sino de una catastrofe real provocada por los Seres divinos.
La simetria entre el Diluvio y la renovacion anual del Mundo se ha percibido en algunos
casos, muy raros (Mesopotamia, judaismo, Mandan)? . Pero, por regla general, los mitos
diluvianos son independientes de los escenarios mitico-rituales del Afio Nuevo. Lo que se
explica con facilidad si se tiene en cuenta que las fiestas periddicas de regeneracion
reactualizan simbolicamente la cosmogonia, la obra creadora de los dioses, y no la
destruccion del viejo mundo: éste desapareceria de un modo «natural» por el simple hecho
de que la distancia que le separaba de los «comienzos» habia alcanzado el limite extremo.

En comparacion con los mitos que narran el Fin del Mundo en el pasado, los mitos
que se refieren a un Fin por venir son paraddjicamente poco numerosos entre los
primitivos. Como lo hace notar F. R. Lehmann® , esta rareza se debe quiza al hecho de que
los etnologos no han planteado esta pregunta en sus encuestas. Es a veces dificil precisar si
el mito concierne a una catastrofe pasada o por venir. Segun el testimonio de E. H. Man,
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los andamaneses creen que después del Fin del Mundo hard su aparicién una nueva
humanidad, que gozard de una condicion paradisiaca; no habra ya ni enfermedades, ni
vejez, ni muerte. Los muertos resucitaran después de la catastrofe. Pero, segiin A. Radcliffe
Brown, Man habria combinado varias versiones, recogidas de informadores diferentes. En
realidad, precisa Radcliffe Brown, se trata de un mito que relata el Fin y la recreacion del
mundo; pero el mito se refiere al pasado y no al futuro. Pero como, segun la observacion
de Lehmann, la lengua andamanesa no posee tiempo futuro® , es dificil decidir si se trata de
un acontecimiento pasado o futuro.

Los mas raros entre los mitos primitivos del Fin son aquellos que no presentan
indicaciones precisas concernientes a la eventual recreacion del Mundo. Asi, en la creencia
de los Kai de Nueva Guinea, el Creador, Malengfung, después de haber creado el Cosmos
y al hombre, se retird a las extremidades del Mundo, en el horizonte, y alli se durmid. Cada
vez que en su suefio se da una vuelta, la Tierra tiembla. Pero un dia se levantara de su
lecho y destruira el Cielo, que se estrellara contra la Tierra y pondra fin a toda vida’ . En
una de las islas Carolinas, Namolut, se registra la creencia de que el Creador arruinara un
dia a la humanidad a causa de sus pecados. Pero los dioses continuaran existiendo —y esto
implica la posibilidad de una Nueva Creacion® —. En otra de las islas Carolinas, Aurepik,
es el hijo del Creador el responsable de la catastrofe. Cuando se dé cuenta de que el jefe de
una isla no se ocupa de sus stbditos, sumergira la isla por medio de un ciclén’ . Aqui ain
no es seguro que se trate de un fin definitivo: la idea de un castigo de los «pecados»
implica generalmente la creacion ulterior de una nueva humanidad.

Mas dificiles de interpretar son las creencias de los Negritos de la peninsula de
Malaca. Estos saben que un dia Karei pondra fin al Mundo porque los humanos no
respetan sus preceptos. Por ello, durante la tormenta los Negritos se esfuerzan en prevenir
la catastrofe haciendo ofrendas expiatorias de sangre® . La catéastrofe sera universal, sin
distincion de pecadores y de no pecadores, y no preludiard, segun parece, a una Nueva
Creacion. Por ello, los Negritos llaman a Karei «malo», y los Ple-Sakai ven en ¢l al
adversario que les ha «robado el Paraiso»’ .

Un ejemplo particularmente chocante es el de los Guarani del Mato Grosso.
Conocedores de que la Tierra sera destruida por el fuego y por el agua, partieron en busca
del «pais sin pecado», especie de Paraiso terrestre, situado al otro lado del Océano. Estos
largos viajes, inspirados por los chamanes y efectuados bajo su direccion, comenzaron en
el siglo XIX y han durado hasta 1912. Ciertas tribus creian que la catastrofe seria seguida
de una renovacion del Mundo y del retorno de los muertos. Otras tribus esperaban y
deseaban el fin definitivo del Mundo'® Nimuendaju escribia en 1912: «No so6lo los
Guarani, sino toda la naturaleza estd vieja y fatigada de vivir. Méas de una vez los
medicine-men, cuando encontraban en suefios a Nanderuvuvu, oyeron a la Tierra
implorarle: ‘He devorado demasiados cadédveres; estoy harta y agotada. jPadre, haz que
esto acabe!’ El agua, por su parte, suplica al Creador que le conceda el reposo y aleje de
ella toda agitacion, igual que los arboles (...) y la naturaleza entera»'" .

Dificilmente se encontrard una expresion mas conmovedora de la fatiga cosmica,
del deseo de reposo absoluto y de la muerte. Pero se trata del inevitable desencanto que
sigue a una larga y vana exaltacion mesidnico. Desde hace un siglo, los Guarani buscaban
el Paraiso terrestre, cantando y danzando. Habian revalorizado e integrado el mito del Fin
del Mundo en una mitologia milenarista'* .

La mayoria de los mitos americanos del Fin implican, bien una teoria ciclica (como
la de los aztecas); bien la creencia de que la catastrofe serda seguida de una Nueva
Creacion; bien, finalmente (en ciertas regiones de América del Norte), la creencia en una
regeneracion universal efectuada sin cataclismo. (En este proceso de regeneracion solo
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pereceran los pecadores.) Segun las tradiciones aztecas, ha habido ya tres o cuatro
destrucciones del Mundo, y la cuarta (o la quinta) se espera para el futuro. Cada uno de
estos Mundos esta regido por un «Sol», cuya caida o desaparicién marca el Fin'? .

Nos es imposible enumerar aqui todos los demas mitos importantes de las dos
Américas concernientes al Fin del Mundo. Un cierto nimero de mitos hablan de una pareja
que repoblard el Mundo' . Asi, los Choktaw creen que el Mundo sera destruido por el
fuego, pero los espiritus retornaran, los huesos se recubrirdn de carne y los resucitados
habitaran de nuevo sus antiguos territorios'> . Se encuentra un mito similar entre los
esquimales: los hombres resucitaran de sus huesos (creencia especifica en las culturas de
cazadores)'® . La creencia de que la catastrofe es la consecuencia fatal de la «vejez» y de la
decrepitud del Mundo parece bastante extendida. Segin los Cherokees, «cuando el Mundo
esté viejo y gastado, los hombres moriran, las cuerdas se romperan y la Tierra se hundira
en el Océano» (se imaginan a la Tierra como una gran isla suspendida de la boveda celeste
por cuatro cuerdas)'” . En un mito Maidu, el Creador de la Tierra asegura a la pareja que
habia creado que «cuando el mundo est¢ demasiado gastado, lo reharé por completo, y
cuando lo haya rehecho, conoceréis un nuevo nacimiento»'® . Uno de los principales mitos
cosmogonicos de los Kato, tribu Athapasca, comienza con la creacion de un nuevo cielo
para reemplazar al viejo, cuyo desmoronamiento parece inminente' . Como hace notar
Alexander, a proposito de los mitos cosmogonicos de la costa del Pacifico, «muchos de los
relatos concernientes a la creacion parecen reducirse de hecho a tradiciones relativas a la
recreacion de la Tierra después de la gran catéstrofe; algunos mitos, sin embargo, evocan
ya la creacion, ya la recreacion»® .

En suma, estos mitos del Fin del Mundo, que implican mds o menos claramente la
recreacion de un Universo nuevo, expresan la misma idea arcaica, y extraordinariamente
extendida, de la «degradacion» progresiva del Cosmos, que necesita su destruccion y
recreacion periddicas. De estos mitos de una catastrofe final, que sera al mismo tiempo el
signo anunciador de la inminente recreacion del Mundo, es de donde han salido y se han
desarrollado en nuestros dias los movimientos proféticos y milenaristas de las sociedades
primitivas. Volveremos sobre estos milenarismos primitivos, pues constituyen, con el
quiliasmo marxista, las unicas revalorizaciones positivas modernas del mito del Fui del
Mundo. Pero, ante todo, tenemos que recordar brevemente cudl era el lugar que ocupaba el
mito del Fin del Mundo en las religiones mas complejas.

EL FIN DEL MUNDO EN LAS RELIGIONES ORIENTALES

Muy probablemente, la doctrina de la destruccion del mundo (pralaya) era ya
conocida en los tiempos védicos (Atharva Veda, X, 8, 39-40). La conflagracién universal
(ragnardk), seguida de una nueva creacion, forma parte de la mitologia germdnica. Estos
hechos parecen indicar que los indoeuropeos no ignoraban el mito del Fin del Mundo.
Recientemente, Stig Wikander ha indicado la existencia de un mito germanico sobre la
batalla escatologica en todo similar a los relatos paralelos indios e iranios. Pero a partir de
los Brdhmanas®' y, sobre todo, en los Purnas, los indios desarrollaron laboriosamente la
doctrina de las cuatro yugas, las cuatro Edades del Mundo. Lo esencial de esta teoria es la
creacion y destruccion ciclica del Mundo —y la creencia en la «perfeccion de los
comienzos»—. Como los budistas y los jainas comparten las mismas ideas, se puede sacar
la conclusion de que la doctrina de la eterna creacion y destruccion del Universo es una
idea panindia.
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Como hemos discutido este problema en E/ mito del eterno retorno no volveremos
a tratarlo aqui. Recordemos unicamente que. un «ciclo» completo termina por una
«disoluciény», un pralaya, que se repite de una manera mas radical (mahdpralaya, la «gran
disolucion») al fin del milésimo ciclo® . Segliin el Mahabharata y los Purdnas® , el
horizonte se inflamard, siete o doce soles apareceran en el firmamento y secaran los mares,
quemaran la Tierra. El fuego Samvartaka (el Fuego del incendio coésmico) destruira el
Universo por completo. A continuacion, una lluvia diluvial caera ininterrumpidamente
durante doce afios, y la Tierra quedard sumergida y la humanidad aniquilada (Visnu
Purdna, 24, 25). En el Océano, sentado sobre la serpiente cosmica Cesha, Visnli duerme
sumergido en el suefio yoga (Visnu Purana, VI, 4, 1-11). Y luego todo recomenzara de
nuevo ad infinitum.

En cuanto al mito de la «perfeccion de los comienzos», se le reconoce facilmente
en la pureza, inteligencia, beatitud y longevidad de la vida humana durante el krta yuga, la
primera edad. En el curso de los yugas siguientes se asiste a una deterioracion progresiva
tanto de la inteligencia y de la moral del hombre como de sus dimensiones corporales y de
su longevidad. El jainismo expresa la perfeccion de los comienzos y la decadencia ulterior
en términos grotescos. Segun Hemacandra, al principio el hombre tenia una estatura de seis
millas y su vida duraba cien mil purvas (un purva equiva a 8.400.000 afios). Pero al fin del
ciclo su estatura alcanza apenas siete codos y su vida no sobrepasa los cien afios (Jacobi,
en Ere, 1, 202). Los budistas insisten asimismo en el decrecimiento prodigioso de la
duracion de la existencia humana: ochenta mil afios, e incluso mas («inconmensurabley,
segun ciertas tradiciones), al principio del ciclo, y diez afos al final.

La doctrina india de las edades del Mundo, es decir, la eterna creacion,
deteriorizacion, destruccion y recreacion del Universo, recuerda en cierta medida la
concepcidn primitiva de la renovacion anual del Mundo, pero con diferencias importantes.
En la teoria india, el hombre no desempefia ningiin papel en la recreacion periddica del
Mundo; en el fondo, el hombre no desea esa eterna recreacion; persigue la evasion del
ciclo cosmico™ . Y atn mas: los propios dioses no parecen ser auténticos creadores; son
mas bien los instrumentos por medio de los cuales se opera el proceso cosmico. Se ve,
pues, que para la India no hay, propiamente hablando, un fin radical del Mundo; no hay
mas que intervalos mas o menos largos entre el aniquilamiento de un Universo y la
aparicion de otro. El «Fin» no tiene sentido mas que en lo que concierne a la condicion
humana; el hombre puede parar el proceso de la transmigracion, en el que se encuentra
arrastrado ciegamente.

El mito de la perfeccion de los comienzos estd claramente atestiguado en
Mesopotamia, entre los israelitas y los griegos. Segun las tradiciones babilonias, los ocho o
diez reyes antediluvianos reinaron entre diez mil ochocientos y setenta y dos mil afios; por
el contrario, los reyes de las primeras dinastias posdiluvianas no sobrepasaron los mil
doscientos afios™ .

Anadamos que los babilonios conocian asimismo el mito de un Paraiso primordial
y habian conservado el recuerdo de una serie de destrucciones y recreaciones (siete,
probablemente) sucesivas de la raza humana® . Los israelitas compartian ideas similares: la
pérdida del Paraiso original, el decrecimiento progresivo de la longitud de la vida, el
diluvio que destruy6 totalmente la humanidad, a excepcion de algunos privilegiados. En
Egipto, el mito de la «perfeccion de los comienzos» no esté atestiguado, pero se encuentra
la tradicion legendaria de la duracion fabulosa de la vida de los reyes anteriores a Menes”’ .

En Grecia encontramos dos tradiciones miticas distintas pero solidarias: 1.% la
teoria de las edades del Mundo, que comprendia el mito de la perfeccion de los comienzos,
y 2.%, la doctrina ciclica. Hesiodo es el primero que describe la degeneracion progresiva de
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la humanidad en el curso de las cinco edades (7Trabajos, 109-201). La primera, la Edad de
Oro, bajo el remo de Cronos, era una especie de Paraiso: los hombres vivian largo tiempo,
no envejecian jamas y su existencia se asemejaba a la de los dioses. La teoria ciclica hace
su aparicion con Heraclito (cf. 66 [22 Bywater]), que tendra una gran influencia sobre la
doctrina estoica del Eterno Retorno. Ya en Empédocles se constata la asociacion de estos
dos temas miticos, las edades del Mundo y el ciclo ininterrumpido de creaciones y
destrucciones. No tenemos que discutir las diferentes formas que adoptaron estas teorias en
Grecia, sobre todo después de las influencias orientales. Baste recordar que los estoicos
tomaron de Heraclito la idea del Fin del Mundo por el fuego (ekpyrosis) y que Platon
(Timeo, 22 C) conocia ya, como una alternativa, el Fin por el Diluvio. Estos dos
cataclismos sefialaban el ritmo en cierto modo al Gran Afio (el magnus annus). Segin un
texto perdido de Aristoteles (Protrept.), las dos catastrofes tenian lugar en los dos
solsticios: la conflagratio en el solsticio de verano, el diluvium en el solsticio de
invierno® .

APOCALIPSIS JUDEOCRISTIANAS

Se encuentran algunas de estas imdgenes apocalipticas del Fin del Mundo en las
visiones escatologicas judeocristianas. Pero el judeocristianismo presenta una innovacion
capital. El Fin del Mundo seré tnico, asi como la cosmogonia ha sido tnica. El Cosmos
que reaparecera después de la catdstrofe serd el mismo Cosmos creado por Dios al
principio del Tiempo, pero purificado, regenerado y restaurado en su gloria primordial.
Este Paraiso terrestre ya no se destruird, ya no tendra fin. El Tiempo no es ya el Tiempo
circular del Eterno Retorno, sino un tiempo lineal e irreversible. Més aun: la escatologia
representa asimismo el triunfo de una Historia Sagrada. Asi, pues, el Fin del Mundo
revelara el valor religioso de los actos humanos, y los hombres serdn juzgados segin sus
actos. No se trata ya de una regeneracion cosmica que implique asimismo la regeneracion
de la colectividad (o de la totalidad de la especie humana). Se trata de un Juicio, de una
seleccion: solo los elegidos vivirdn en una eterna beatitud. Los elegidos, los buenos, se
salvardn por su fidelidad a una Historia Sagrada: en pugna con los poderes y las
tentaciones de este mundo, permanecieron fieles al reino celeste.

Otra diferencia con las religiones cosmicas: para el judeocristianismo, el Fin del
Mundo forma parte del misterio mesianico. Para los judios, la llegada del Mesias anunciara
el Fin del Mundo y la restauracion del Paraiso. Para los cristianos, el Fin del Mundo
procederd a la segunda venida de Cristo y al Juicio Final. Pero tanto para los unos como
para los otros el triunfo de la Historia Sagrada —manifestado por el Fin del Mundo—
implica en cierto modo la restauracion del Paraiso. Los profetas proclaman que el Cosmos
serd renovado: habra un Cielo nuevo y una Tierra nueva. Habra abundancia de todo, como
en el jardin del Edén® . Las fieras salvajes viviran en paz unas con otras «bajo la guia de
un joveny» (Isaias, XI, 6). Las enfermedades y las dolencias desapareceran para siempre: el
cojo saltard como un ciervo, los oidos de los sordos se abriran y no habréa ya llantos ni
lagrimas (Isaias, XXX, 19; XXXV, 3 ss.). El nuevo Israel se construira en el monte Sion,
porque el Paraiso se encontraba en una montafia (Isaias, XXXV, 10; Ps. XLVIII, 2). Para
los cristianos también la renovacion total del Cosmos y la restauracion del Paraiso son los
rasgos caracteristicos del eschaton. Se dice en el Apocalipsis de San Juan (XXI, 1-5): «...
puesto que veo un cielo nuevo, una tierra nueva —el primer cielo, en efecto, y la primera
tierra han desaparecido— (...). Oi entonces una voz que clamaba desde el trono: No habra
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ya mas muerte, grito ni pena, pues el antiguo mundo se ha ido. Entonces el que se sienta
sobre el trono declard: He aqui que yo hago el universo nuevo.»

Pero esta Nueva Creacion se levantara sobre las ruinas de la primera. El sindrome
de la catastrofe final recuerda las descripciones indias de la destruccion del universo.
Habra sequia y hambre, y los dias se acortaran®® . La época que precede inmediatamente al
fin serd dominada por el Anticristo. Pero Cristo vendra y purificard al Mundo por medio
del fuego. Como dice Efrén el sirio: «El mar rugird y después se secard, el cielo y la tierra
se disolveran, se extenderan por todas partes el humo y las tinieblas. Durante cuarenta dias
el Senor enviara fuego sobre la tierra para purificarla de la mancilla del vicio y del
pecado»’ . El fuego destructor esta atestiguado una sola vez en el Nuevo Testamento, en la
Segunda Epistola de Pedro (III, 6-14). Pero constituye un elemento importante en los
oraculos sibilinos, el estoicismo y la literatura cristiana posterior. Es probablemente de
origen iranio®® .

El reino del Anticristo equivale en cierto modo a un retorno al caos. Por una parte,
el Anticristo se presenta bajo la forma de un dragén o de un demonio* , y esto recuerda el
viejo mito del combate entre Dios y el Dragon. El combate habia tenido lugar al principio,
antes de la Creacion del Mundo, y tendra lugar de nuevo al fin. Por otra parte, cuando el
Anticristo sea considerado como el falso Mesias, su reino representara la total subversion
de los valores sociales, morales y religiosos; dicho de otro modo: el retorno al Caos. En el
curso de los siglos, el Anticristo se identifico con diferentes personajes historicos desde
Ner6n hasta el Papa (por Lutero). Interesa subrayar un hecho: ciertas épocas historicas,
particularmente tragicas, se consideraron como dominadas por el Anticristo —pero se
mantenia siempre la esperanza de que su reino anunciaria al mismo tiempo la inminente
venida de Cristo—. Las catastrofes cosmicas, las plagas, el terror historico, el triunfo
aparente del mal, constituian el sindrome apocaliptico®® que debia preceder al retorno de
Cristo y el milenio.

MILENARISMOS CRISTIANOS

El cristianismo, convertido en religiéon oficial del Imperio romano, condend el
milenarismo como herético, a pesar de que Padres ilustres lo hubieran profesado en el
pasado. Pero la Iglesia habia aceptado la Historia, y el eschaton no era ya el
acontecimiento inminente que fue durante las persecuciones. El Mundo, este mundo de
aqui, con todos sus pecados, sus injusticias y sus crueldades, continuaba. Solo Dios
conocia la hora del Fin del Mundo, y s6lo una cosa parecia cierta: este fin no era
inminente. Con el triunfo de la Iglesia, el Reino celeste se encontraba ya sobre la Tierra y
en un cierto sentido el viejo mundo habia sido ya destruido. Se reconoce en el
antimilenarismo oficial de la Iglesia la primera manifestacion de la doctrina del progreso.
La Iglesia habia aceptado el Mundo tal como era, tratando de hacer la existencia humana
un poco menos desgraciada de lo que era en las grandes crisis historicas. La Iglesia habia
tomado esta posicion contra los profetas, los visionarios, los apocalipticos de toda suerte.

Algunos siglos mas tarde, después de la irrupcion del Islam en el Mediterraneo,
pero sobre todo después del siglo XI, los movimientos milenaristas y escatologicos
reaparecieron, dirigidos esta vez contra la Iglesia o contra su jerarquia. Un cierto namero
de notas comunes se destacan en estos movimientos: sus inspiradores esperan y proclaman
la restauracion del paraiso sobre la Tierra, después de un periodo de prueba y de terribles
cataclismos. El Fin inminente del Mundo también era esperado por Lutero. Durante siglos
encontramos, en diferentes repeticiones, la misma idea religiosa: este mundo de aqui —el
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Mundo de la Historia— es injusto, abominable, demoniaco; felizmente, esta ya
descomponiéndose, las catastrofes han comenzado, este viejo mundo se resquebraja por
todos lados; en muy breve plazo, serd destruido, las fuerzas de las tinieblas seran vencidas
definitivamente y los «buenos» triunfaran, el Paraiso serd recobrado. Todos los
movimientos milenaristas y escatologicos dan prueba de optimismo. Reaccionan frente al
terror de la historia con una fuerza que s6lo puede suscitar la extrema desesperacion. Pero,
después de siglos, las grandes confesiones cristianas no conocen ya la tension escatologica.
La espera del Fin del Mundo y la inminencia del juicio final no caracterizan ninguna de las
grandes Iglesias cristianas. El milenarismo sobrevive penosamente en algunas sectas
cristianas recientes.

La mitologia escatologica y milenarista ha hecho su reaparicion estos ultimos
tiempos en Europa en dos movimientos politicos totalitarios. A pesar de estar radicalmente
secularizados en apariencia, el nazismo y el comunismo estin cargados de elementos
escatoldgicos, anuncian el fin de este mundo y el principio de una era de abundancia y
beatitud. Norman Cohn, el autor del libro mas reciente sobre el milenarismo, escribe a
propésito del nacional-socialismo y del marxismo-leninismo: «Mediante la jerga
seudocientifica de que uno y otro se sirven, se encuentra una vision de las cosas que
recuerda especialmente las lucubraciones a las que se entregaba la gente en la Edad Media.
La lucha final, decisiva, de los elegidos (ya sean ‘arios’ o ‘proletarios’) contra las huestes
del demonio (judios o burgueses); la alegria de dominar el mundo, o la de vivir en la
igualdad absoluta, o las dos a la vez, concedida, segiin un decreto de la Providencia, a los
elegidos, que encontraran asi una compensacion a todos sus sufrimientos; el cumplimiento
de los ultimos designios de la historia de un universo al fin desprovisto de mal, he aqui
algunas viejas quimeras que todavia hoy nos acarician»®® .

EL MILENARISMO EN LOS «PRIMITIVOS»

Pero es especialmente fuera del mundo occidental donde el mito del Fin del Mundo
conoce, en nuestros dias, un desarrollo extraordinario. Se trata de los innumerables
movimientos nativistas y milenaristas, de los cuales los mas conocidos son los «cargo
cults» melanesios, pero que se encuentran también en otras regiones de Oceania y
asimismo en las antiguas colonias europeas de Africa. Con mucha probabilidad, la mayoria
de estos movimientos surgieron después de contactos mas o menos prolongados con el
cristianismo. Aunque sean casi siempre antiblancos y anticristianos, la mayoria de estos
milenarismos aborigenes comportan elementos escatologicos cristianos. En algunos casos,
los aborigenes se revelan contra los misioneros precisamente porque estos ultimos no se
conducen como verdaderos cristianos y no creen, por ejemplo, en la inminente venida de
Cristo y en la resurreccion de los muertos. En Melanesia, los «cargo cults» han asimilado
los mitos y los rituales del Afio Nuevo. Como hemos visto ya, las fiestas del Afio Nuevo
implican la recreacion simbolica del Mundo. Los adictos a los «cargo cults» creen también
que el Cosmos serd destruido y recreado y que la tribu recobrard una especie de Paraiso:
los muertos resucitaran y no habra ni muerte ni enfermedad. Pero, como en la escatologia
indoirania y judeocristiana, esta Nueva Creacion —de hecho, esta recuperacion del Paraiso
— estara precedida de una serie de catastrofes cosmicas: la Tierra temblard, habré lluvias
de llamas, las montafas se desplomaran y llenaran los valles, los blancos y los aborigenes
no afectos al culto serdn aniquilados, etc.

La morfologia de los milenarismos primitivos es sumamente rica y compleja. Para
nuestro propodsito nos interesa poner de relieve algunos hechos® : 1.°, los movimientos
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milenaristas pueden considerarse como un desarrollo del escenario mitico-ritual de la
perioddica renovacion del Mundo; 2.°, la influencia, directa o indirecta, de la escatologia
cristiana parece estar siempre fuera de duda; 3.°, a pesar de estar atraidos por los valores
occidentales y desear apropiarse tanto la religion y la educacion de los blancos como sus
riquezas y sus armas, los adictos a estos movimientos milenaristas son antioccidentales;
4.°, tales movimientos estan siempre promovidos por fuertes personalidades religiosas de
tipo profético y organizados o amplificados por politicos o con fines politicos; 5.°, para
todos estos movimientos, el milenio estd inminente, pero no se instaurara sin cataclismos
cdsmicos o catastrofes historicas.

Es inutil insistir sobre el cardcter politico, social y econdémico de tales
movimientos: es evidente. Pero su fuerza, su irradiacidon, su creatividad no residen
unicamente en estos factores socioeconémicos. Se trata de movimientos religiosos. Los
afectos a ellos esperan y proclaman el Fin del Mundo para alcanzar una mejor condicion
econdémica y social —pero, sobre todo, porque esperan una recreacion del Mundo y una
restauracion de la beatitud humana—. Tienen hambre y sed de los bienes terrestres —pero
también de la inmortalidad, de la libertad y de la beatitud paradisiaca—. Para ellos, el Fin
del Mundo hara posible la instauracion de una existencia humana beatifica, perfecta y sin
fin.

Anadamos que, incluso alli donde no se habla de un fin catastréfico, la idea de una
regeneracion, de una recreacion del Mundo, constituye el elemento esencial del
movimiento. El profeta o el fundador del culto proclama el inminente «retorno a los
origenes» y, por consiguiente, la recuperacion del estado «paradisiaco» inicial.
Indudablemente, en muchos casos este estado paradisiaco «original» representa la imagen
idealizada de la situacion cultural y econdmica anterior a la llegada de los blancos. No es el
unico ejemplo de una mitificacion del «estado originario», de la «historia antigua»
concebida como una Edad de Oro. Pero lo que interesa a nuestro propdsito no es la
realidad «historica», que se llega a veces a aislar y a separar de esta imagineria exuberante,
sino el hecho de que el Fin del Mundo —e¢l de la colonizacion— y la espera de un Nuevo
Mundo implican un retorno a los origenes. El personaje mesianico se identifica con el
Héroe cultural o el Antepasado mitico cuyo retorno se esperaba. Su llegada equivale a una
reactualizacion de los Tiempos miticos del origen y, por tanto, a una recreacion del
Mundo. La independencia politica y la libertad cultural proclamadas por los movimientos
milenaristas de los pueblos coloniales se conciben como una recuperacion de un estado
beatifico original. En suma: incluso sin destruccion apocaliptica visible, este mundo, el
viejo mundo, se abolira simbdlicamente y el Mundo paradisiaco del origen se instauara en
su lugar.

EL «FIN DEL MUNDO» EN EL ARTE MODERNO

Las sociedades occidentales no tienen nada comparable al optimismo de que da
muestras la escatologia comunista, de manera similar a los milenarismos primitivos. Por el
contrario, existe hoy dia el miedo, cada vez mds amenazador, de un Fin catastréfico del
Mundo producido por las armas termonucleares. En la conciencia de los occidentales, este
fin seréd radical y definitivo; no le seguird una Nueva Creacion del Mundo. No nos es
posible emprender aqui un analisis sistematico de las multiples expresiones del miedo
atdbmico moderno. Pero otros fenémenos culturales occidentales nos parecen significativos
para nuestra investigacion. Me refiero especialmente a la historia del arte occidental. Desde
principios de siglo las artes plasticas, asi como la literatura y la musica, han conocido
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transformaciones tan radicales que se ha podido hablar incluso de una «destruccion del
lenguaje artisticon. Comenzada en la pintura, esta «destruccion del lenguaje» se ha
extendido a la poesia, a la novela y, recientemente, con lonesco, al teatro. En ciertos casos
se trata de una verdadera destruccion del Universo artistico establecido. Al contemplar
algunas obras recientes, se tiene la impresion de que el artista ha querido hacer tabula rasa
de toda la historia de la pintura. Mas que una destruccion, es una regresion al Caos, a una
especie de massa confusa primordial. Y, sin embargo, ante tales obras, se adivina que el
artista esta a la busqueda de algo que no se ha expresado aun. Le era preciso reducir a la
nada las ruinas y los escombros acumulados por las revoluciones plésticas precedentes; le
era preciso llegar a una modalidad gremial de la materia para poder recomenzar a cero la
historia del arte. En muchos artistas modernos se nota que la «destruccion del lenguaje
plastico» no es sino la primera fase de un proceso mas complejo y que la recreacion de un
nuevo Universo debe seguir necesariamente.

En el arte moderno, el nihilismo y el pesimismo de los primeros revolucionarios y
demoledores representan actitudes ya pasadas. En nuestros dias, ningin gran artista cree en
la degeneracion y desaparicion inminente de su arte. Desde este punto de vista, su actitud
se parece a la de los «primitivos»: han contribuido a la destruccion del Mundo —es decir, a
la destruccion de su Mundo, de su Universo artistico— con el fin de crear otro. Ahora bien:
este fendmeno cultural es sumamente importante, pues son principalmente los artistas los
representantes de las verdaderas fuerzas creadoras de una civilizacion o de una sociedad.
Por su creacion, los artistas anticipan lo que sucedera —a veces una o dos generaciones
mas tarde— en los demas sectores de la vida social y cultural.

Es significativo que la destruccion de los lenguajes artisticos haya coincidido con el
desarrollo del psicoanalisis. La psicologia de las profundidades ha valorizado el interés por
los origenes, interés que tan bien caracteriza al hombre de las sociedades arcaicas. Seria
apasionante estudiar de cerca el proceso de revalorizacion del mito del Fin del Mundo en el
arte contemporaneo. Se constataria que los artistas, lejos de ser los neuréticos de los que se
nos habla a veces, son, al contrario, mucho mas sanos psiquicamente que muchos hombres
modernos. Han comprendido que un verdadero recomienzo no puede tener lugar mas que
después de un fin verdadero. Y son los artistas los primeros de los modernos que se han
dedicado a destruir realmente su Mundo para recrear un Universo artistico en el que el
hombre pueda a la vez existir, contemplar y sofar.
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CAPITULO V

EL TIEMPO PUEDE SER DOMINADO

LA CERTIDUMBRE DE UN NUEVO COMIENZO

El acercamiento que acabamos de esbozar entre el «optimismo» de los pueblos
recientemente descolonizados y el de los artistas occidentales podria ampliarse y
desarrollarse. En efecto, otras confrontaciones entre ciertas creencias de las sociedades
tradicionales y ciertos aspectos de la cultura moderna se imponen al espiritu. Pero hemos
reservado para mas tarde estas confrontaciones para no interrumpir el desarrollo de nuestra
exposicion. Pues, si hemos examinado el tema mitico del Fin del Mundo, es sobre todo
para poner de relieve las relaciones entre la escatologia y la cosmogonia. Se recordara que
hemos insistido, en el tercer capitulo, en la suma importancia del escenario mitico-ritual de
la regeneracion anual del Mundo. Hemos visto que este escenario implica el motivo de la
«perfeccion de los comienzos» y que, a partir de un determinado momento historico, este
motivo se hace «movily; se hace apto para significar tanto la perfeccion de los comienzos
en el pasado mitico como la que se operara en el futuro, después de la destruccion de este
Mundo. En el largo excursus sobre los mitos del Fin del Mundo, analizados en el Gltimo
capitulo, hemos querido poner de relieve que, incluso en las escatologias, lo esencial no es
el hecho del Fin, sino la certidumbre de un nuevo comienzo. Ahora bien: este recomienzo
es, para hablar con propiedad, la réplica del comienzo absoluto, la cosmogonia. Se podria
decir que, también aqui, hemos encontrado la actitud espiritual que caracteriza al hombre
arcaico, es decir, el valor excepcional acordado al conocimiento de los origenes. En efecto,
para el hombre de las sociedades arcaicas el conocimiento del origen de cada cosa (animal,
planta, objeto cosmico, etc.) confiere una especie de dominio magico sobre ella: se sabe
donde encontrarla y como hacer que reaparezca en el futuro. Se podria aplicar la misma
formula a proposito de los mitos escatoldgicos: el conocimiento de lo que ha tenido lugar
ab origine de la cosmogonia proporciona el saber lo que sucedera en el futuro. La
«movilidad» del origen del Mundo traduce la esperanza del hombre de que su Mundo
estara siempre alli, aun cuando sea periddicamente destruido, en el sentido propio del
término. (Solucion desesperada? En modo alguno, pues la idea de la destruccion del
Mundo no es en el fondo una idea pesimista. Por su propia duracion, el Mundo degenera y
se agota; por ello debe ser recreado simbolicamente cada aflo. Pero se ha podido aceptar la
idea de la destruccion apocaliptica del Mundo porque se conocia la cosmogonia, es decir,
el «secreto» del origen del Mundo.

FREUD Y EL CONOCIMIENTO DEL «ORIGEN»
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Seria inutil insistir més sobre el valor «existencial» del conocimiento del origen en
las sociedades tradicionales. El comportamiento no es exclusivamente arcaico. El deseo de
conocer el origen de las cosas caracteriza asimismo la cultura occidental. El siglo XVIII y
el XIX han visto multiplicarse las investigaciones concernientes tanto al origen del
Universo, de la vida, de las especies o del hombre como del origen de la sociedad, del
lenguaje, de la religion y de todas las instituciones humanas. Se esfuerzan en conocer el
origen y la historia de todo lo que nos rodea: el origen del sistema solar lo mismo que el de
una institucion como el matrimonio o de un juego de nifios como «las tres en rayay.

En el siglo XX el estudio cientifico de los comienzos ha tomado otra direccion.
Para el psicoanadlisis, por ejemplo, lo primordial verdadero es lo «primordial humanoy, la
primera infancia. El nifio vive en un tiempo mitico, paradisiaco' . El psicoandlisis ha
elaborado técnicas susceptibles de revelarnos los «comienzos» de nuestra historia personal
y, sobre todo, de identificar el acontecimiento preciso que puso fin a la beatitud de la
infancia y decidi6 la orientacion futura de nuestra existencia. «Traduciéndolo a términos
del pensamiento arcaico, podria decirse que ha habido un ‘Paraiso’ (para el psicoanalisis,
el estadio prenatal o el periodo que se extiende hasta el destete) y una ‘ruptura’, una
‘catastrofe’ (el traumatismo infantil), y, cualquiera que sea la actitud del adulto en relacion
con estos acontecimientos primordiales, no son menos constitutivos de su ser»? .

Es interesante constatar que, de todas las ciencias de la vida, sélo el psicoanalisis
llega a la idea de que los «comienzos» de todo ser humano son beatificos y constituyen una
especie de Paraiso, mientras que las otras ciencias de la vida insisten sobre todo en la
precariedad e imperfeccion de los comienzos. Es el proceso, el devenir, la evolucion los
que corrigen, poco a poco, la penosa pobreza de los «comienzosy.

Dos ideas de Freud interesan para nuestro propdsito: 1., la beatitud del «origen» y
de los «comienzos» del ser humano, y 2.% la idea de que por el recuerdo o por un «retorno
hacia atras» se pueden revivir algunos incidentes traumaticos de la primera infancia. La
beatitud del «origen» es, lo hemos visto, un tema bastante frecuente en las religiones
arcaicas; esta atestiguado asimismo en la India, el Irdn, Grecia y el judeocristianismo. El
hecho de que Freud postule la beatitud al principio de la existencia humana no quiere decir
que el psicoanalisis tenga una estructura mitoldgica ni que tome un tema mitico arcaico o
que acepte el mito judeocristiano del Paraiso y de la caida. El unico paralelo que
podriamos encontrar entre el psicoanalisis y la concepcion arcaica de la beatitud y de la
perfeccion del origen se debe al hecho de que Freud descubriera el papel decisivo del
«tiempo primordial y paradisiaco» de la primera infancia, la beatitud anterior a la ruptura
(i. e., el destete), es decir, antes de que el tiempo se convierta, para cada individuo, en el
«tiempo vivido».

En cuanto a la segunda idea freudiana que interesa para nuestro trabajo, es decir,
«la vuelta hacia atras» por medio de la cual se espera poder reactualizar algunos
acontecimientos decisivos de la primera infancia, justifica asimismo el paralelo con los
comportamientos arcaicos. Hemos citado un cierto numero de ejemplos que ponen de
relieve la creencia de que pueden reactualizarse y, por tanto, revivirse los acontecimiento
primordiales narrados en los mitos. Pero, salvo algunas excepciones (entre otras, las
curaciones magicas), estos ejemplos ilustran el retorno colectivo hacia atrés. Era toda la
comunidad, o una importante seccion de ella, la que revivia, gracias a los rituales, los
acontecimientos narrados en los mitos. La técnica psicoanalitica hace posible un retorno
individual al tiempo del origen. Ahora bien: este retorno existencial hacia atras se conoce
también en las sociedades arcaicas y desempefia un importante papel en ciertas técnicas
psicofisiologicas orientales. Este es el problema que vamos a estudiar ahora.
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TECNICAS TRADICIONALES DEL «RETORNO HACIA ATRAS»

No pretendemos, en modo alguno, comparar el psicoanalisis con las creencias y
técnicas «primitivas» u orientales. El fin del paralelo propuesto aqui es el demostrar que el
«retorno hacia atrasy», cuya importancia para la comprension del hombre y, sobre todo, para
su curacion, ha visto Freud, se practicaba ya en las culturas extraeuropeas. Después de todo
lo que va dicho sobre la esperanza de renovar el Mundo repitiendo la cosmogonia, no sera
dificil comprender el fundamento de estas practicas: el retorno individual al origen se
concibe como una posibilidad de renovar y de regenerar la existencia del que lo hace. Pero,
como se vera en seguida, el «retorno al origen» se puede efectuar para toda clase de fines y
es susceptible de tener variados significados.

Existe, ante todo, el bien conocido simbolismo de los rituales iniciaticos que
implican un regressus ad uterum. Después de haber estudiado extensamente este complejo
en nuestro libro Nacimientos misticos, contentémonos aqui con algunas breves referencias.
Desde los estadios arcaicos de cultura, la iniciacion de los adolescentes comporta una serie
de ritos cuyo simbolismo es transparente: se trata de transformar al novicio en embrion
para hacerle renacer a continuacion. La iniciacion equivale a un segundo nacimiento. Es
por medio de la iniciacion como el adolescente se convierte en un ser socialmente
responsable y despierto culturalmente. El retorno a la matriz se significa ya por la reclusion
del nedfito en una choza, ya por su devoracion simbolica por un monstruo, ya por la
penetracion en un terreno sagrado identificado con el ttero de la Tierra Madre® .

Lo que aqui nos interesa es que, al lado de los ritos de pubertad, caracteristicos de
las sociedades «primitivasy, existen asimismo en culturas mas complejas ritos iniciaticos
que comportan un regressus ad uterum. Para limitarnos de momento a la India, se
distingue este motivo en tres tipos diferentes de ceremonias iniciaticas. Existe, para
empezar, la ceremonia upanayama, es decir, la introduccion del muchacho junto a su
preceptor. El motivo de la gestacion y del renacimiento estd aqui netamente expresado: se
dice que el preceptor transforma al muchacho en un embrion y lo guarda tres noches en su
vientre* . El que ha efectuado el upanayama «nace dos veces» (dvi-ja). Existe asimismo la
ceremonia diksa, impuesta a aquel que se prepara para el sacrificio del soma, y que
consiste, propiamente hablando, en el retorno al estado fetal® . Por ultimo, el regressus ad
uterum esta analogamente en el centro de la ceremonia hiranya-garbha, literalmente
«embrion de orox». Se introduce al recipiendario en un vaso de oro en forma de vaca, y a la
salida se le considera como recién nacido® .

En todos estos casos, el regressus ad uterum se opera con el fin de hacer nacer al
recipiendario a un nuevo modo de ser o de regenerarle. Desde el punto de vista de la
estructura, el retorno a la matriz corresponde a la regresion del Universo al estado
«cadtico» o embrionario. Las tinieblas prenatales corresponden a la Noche anterior a la
Creacioén y a las tinieblas de la choza iniciatica.

Todos estos rituales inicidticos comportan un retorno a la matriz, y tanto los
«primitivos» como los indios tienen, bien entendido, un modelo mitico’ . Pero hay algo
mas interesante aun que los mitos relativos a los ritos iniciaticos de regressus ad uterum,
son los mitos que relatan las aventuras de héroes o de hechiceros y chamanes que han
operado el regressus en carne y hueso, y no simbolicamente. Un gran numero de mitos
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destacan: 1.°, el devoramiento de un héroe por un monstruo marino y su salida victoriosa
después de haber forzado el vientre de su devorador; 2.°, la travesia inicidtica de una
vagina dentada o el peligroso descenso a una gruta o a una hendidura asimiladas a la boca
o al utero de la Tierra Madre. Todas estas aventuras constituyen de hecho pruebas
iniciaticas, a consecuencia de las cuales el héroe victorioso adquiere un nuevo modo de

ser® .

Los mitos y los ritos iniciaticos del regressus ad uterum evidencian el hecho
siguiente: el «retorno al origen» prepara un nuevo nacimiento, pero éste no repite el
primero, el nacimiento fisico. Hay propiamente renacimiento mistico, de orden espiritual;
dicho de otro modo: acceso a un modo nuevo de existencia (que comporta madurez sexual,
participacion en lo sagrado y en la cultura; en resumen, «abertura» al Espiritu). La idea
fundamental es que, para acceder a un modo superior de existencia, hay que repetir la
gestacion y el nacimiento, pero se repiten ritualmente, simbolicamente; en otros términos:
se trata de acciones orientadas hacia valores del Espiritu y no a comportamientos referentes
a la actividad psicofisiologica.

Nos ha sido preciso insistir en este punto para que no diera la impresion de que
todos los mitos y los ritos de «retorno al origen» se situan en el mismo plano. Cierto es que
el simbolismo es el mismo, pero los contextos son diferentes, y es la intencion revelada por
el contexto la que nos da, en cada caso particular, su verdadera significacion. Como hemos
visto, desde el angulo de la estructura es posible equiparar las tinieblas prenatales o las de
la choza inicidtica a la Noche anterior a la Creacion. En efecto, la Noche de la que cada
mafiana nace el Sol simboliza el Caos primordial y la salida del Sol es una réplica de la
cosmogonia. Pero es evidente que este simbolismo cosmogonico se enriquece con valores
nuevos en el caso del nacimiento del antepasado mitico, del nacimiento fisico de cada
individuo y del renacimiento iniciatico. Todo esto se deducird con mayor claridad de los
ejemplos que vamos a discutir ahora. Veremos que el «retorno al origen» ha servido de
modelo a técnicas fisioldgicas y psicomentales tendentes tanto a la regeneracion y a la
longevidad como a la curacién y liberacion final. Hemos tenido ya ocasion de hacer notar
que el mito cosmogbnico se presta a multiples aplicaciones, entre las cuales estian la
curacion, la creacidon poética, la introduccion del nifio en la sociedad y la cultura, etc.
Hemos visto asimismo que el regressus ad uterum puede equipararse a una regresion al
estado cadtico anterior a la Creacion. Se comprende entonces por qué ciertas terapéuticas
arcaicas utilizan el retorno ritual a la matriz en vez de la recitacion ceremonial del mito
cosmogonico. Por ejemplo, en la India, incluso en nuestro dias, la medicina tradicional
opera el rejuvenecimiento de los ancianos y la regeneracion de los enfermos totalmente
agotados enterrandolos en una fosa en forma de matriz. El simbolismo del «nuevo
nacimiento» es evidente. Se trata, por otra parte, de una costumbre atestiguada asimismo
fuera de la India: la de enterrar los enfermos para hacerles nacer del seno de la Tierra
Madre’® .

Se encuentra asimismo en China el prestigio terapéutico del «retorno al origen». El
taoismo concede una importancia considerable a la «respiracion embrionariay, t'ai-si.
Consiste en una respiracion de circuito cerrado, a la manera de un feto; el adepto trata de
imitar la circulacion de la sangre y del halito de la madre al nifio y del nifio a la madre. El
prefacio T'ai-si k'eu kius («Foérmulas orales de la respiracion embrionaria») lo dice
expresamente: «Volviendo a la base, retornando al origen, se aleja la vejez, se vuelve al
estado de feto»'* . Un texto del taoismo moderno sincretista se expresa en estos términos:
«Por eso ¢l (Buddha), Julai (i. e., Tathagata), en su gran misericordia, ha revelado el
método de trabajo (alquimico) del fuego y ha ensefiado a los hombres a penetrar de nuevo
en la matriz para rehacer su naturaleza (verdadera) y (la plenitud de) su porcion de vida»'' .
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Estamos, pues, en presencia de dos técnicas misticas diferentes, pero solidarias, que
persiguen la obtencion del «retorno al origen»: la «respiracion embrionaria» y el trabajo
alquimico. Se sabe que estas dos técnicas figuran entre los numerosos métodos utilizados
por los taoistas para conquistar la juventud y la extrema longevidad (la «inmortalidad»). La
experimentacion alquimica debe acompafiarse de una meditacion mistica apropiada.
Durante la fusion de los metales, el alquimista taoista se esfuerza en operar en su propio
cuerpo la uniéon de los dos principios cosmologicos, Cielo y Tierra, para reintegrar la
situacion caotica primordial, la que existia antes de la Creacion. Esta situacion primordial,
llamada por lo demas expresamente estado «cadtico» (huen), corresponde tanto a la del
huevo o embrion como al estado paradisiaco e inconsciente del mundo increado'” . El
taoista se esfuerza en obtener este estado primordial ya mediante la meditacion que
acompana a la experimentacion alquimica, ya por la «respiracion embrionaria». Pero la
«respiracion embrionaria» se reduce en ultima instancia a lo que los textos llaman
«unificacion de los halitos», técnica bastante compleja que no podemos examinar aqui.
Baste decir que la «unificacion de los halitos» tiene un modelo cosmologico. En efecto,
segun las tradiciones taoistas, los «halitos» en su origen se confundian y formaban un
huevo, el Gran Uno, del que se separaron el Cielo y la Tierra" .

El ideal de los taoistas, es decir, la obtencion de la beatitud, de la juventud y de la
longevidad (la «inmortalidad»), tenia, pues, un modelo cosmologico: era el estado de la
unidad primordial. No tenemos una reactualizaciéon del mito cosmogénico como en los
rituales de curaciones que hemos recordado anteriormente. Tampoco se trata de reiterar la
creacion cosmica, sino de reencontrar el estado que precedia a la cosmogonia, el «caosy.
Pero el movimiento del pensamiento es el mismo: la salud y la juventud se obtienen por un
«retorno al origen», ya «retorno a la matriz», ya retorno al Gran Uno cdésmico. Es, por
tanto, importante hacer notar que también en China se cree que la enfermedad y la vejez se
curan con el «retorno al origen», el inico medio que el pensamiento arcaico tenia por
eficaz para anular la obra del Tiempo. Pues se trata siempre, en definitiva, de abolir el
tiempo transcurrido, de «volver para atras» y de recomenzar la existencia con la suma
intacta de sus virtualidades.

PARA CURARSE DE LA OBRA DEL TIEMPO

La India es particularmente interesante a este respecto. El yoga y el budismo han
desarrollado hasta un extremo desconocido en otras partes ciertas practicas
psicofisioldgicas del «retorno hacia atras». Evidentemente, el ritual no esta presidido por
un fin terapéutico: ya no se practica el regressus ad uterum con vistas a la curaciéon o al
rejuvenecimiento, ni una repeticion simbolica de la cosmogonia destinada a curar al
paciente por una reinmersion en la plenitud primordial. El yoga y el budismo se sitian en
otro plano diferente al de las terapéuticas primitivas. Su fin ultimo no es la salud o el
rejuvenecimiento, sino el dominio espiritual y la salvacion. El yoga y el budismo son
soteriologias, técnicas misticas, filosofias, y, naturalmente, persiguen otros fines que las
curaciones magicas.

Con todo, no puede dejar de hacerse notar que estas técnicas misticas indias
presentan analogias estructurales con las terapéuticas arcaicas. Las filosofias, las técnicas
ascéticas y contemplativas indias persiguen todas el mismo fin: curar al hombre del dolor
de la existencia en el Tiempo'* . Para el pensamiento indio, el sufrimiento fue instaurado y
prolongado indefinidamente en el mundo por los karma, por la temporalidad: es la ley del
karma la que impone las innumerables transmigraciones, este retorno eterno a la existencia
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y, por consiguiente, al sufrimiento. Librarse de la ley karmica equivale a la «curacién». El
Buddha es el «rey de los médicos», su mensaje se proclama como una «medicina nuevay.
«Quemando» hasta el ultimo germen de una vida futura es como se deroga definitivamente
el ciclo karmico y se libera uno del Tiempo. Asi, pues, uno de los residuos karmicos lo
constituye la técnica del «retorno hacia atras», con el fin de conocer sus existencias
anteriores. Es una técnica panindia. Esta atestiguada en los Yoga-siitra (IlI, 18); es
conocida de todos los sabios y contemplativos contemporaneos de Buddha y fue practicada
y recomendada por el propio Buddha.

«Se trata de partir de un instante preciso, el mas cercano al momento presente, y de
recorrer el tiempo al revés (pratiloman, ‘a contrapelo’), para llegar ad originem cuando la
primera existencia, ‘al estallar’ en el Mundo, desencadené el Tiempo, y de alcanzar este
instante paradojico anterior al cual el Tiempo no existia porque no se habia manifestado
nada. Se comprende el sentido y el fin de esta técnica: aquel que remonte el tiempo debe
reencontrar necesariamente el punto de partida que, en definitiva, coincide con la
cosmogonia. Revivir sus ideas pasadas es asimismo comprenderlas y, hasta cierto punto,
‘quemar’ sus ‘pecados’, es decir, la suma de actos colocados bajo el dominio de la
ignorancia y capitalizados de una a otra existencia por la ley del karma. Pero hay algo mas
importante: se llega al comienzo del Tiempo y se alcanza el No-Tiempo, el eterno presente
que ha precedido la existencia temporal fundado por la primera existencia humana caida.
Dicho de otro modo: partiendo de un momento cualquiera de la duracion temporal, se
puede llegar a agotar esta duracion recorriéndola al revés y desembocar finalmente en el
No-Tiempo, en la eternidad. Pero esto implica trascender la condicién humana y recuperar
el estado no condicionado que ha precedido a la caida en el Tiempo y a la rueda de las
existencias»'® .

El Hatha-yoga y ciertas escuelas tantricas utilizan el método denominado «marchar
contra corriente» (ujana sadhana) o proceso «regresivo» (ulta), para obtener la inversion
de todos los procesos psicofisiologicos. El «retornoy, la «regresion» se traducen, en el que
los realiza, por el aniquilamiento del Cosmos y, por consiguiente, operan la «salida del
Tiempo», el acceso a la «inmortalidad». Por lo demas, en la concepcidon tantrica, la
inmortalidad no puede obtenerse mas que deteniendo la manifestacion, es decir, el proceso
de desintegracion; hay que marchar «contra corriente» (ujama sddhana) y recobrar la
Unidad primordial, la que existia in illo tempore, antes de la Creacion'® . Se trata, pues, de
realizar, en su propio ser, el proceso de reabsorcién césmica y volver al «origen». La
Shivasamhita (I, 69 ss.) propone un ejercicio espiritual bastante significativo: después de
haber descrito la creacion del Universo por Shiva, el texto describe el proceso inverso de
reabsorcion coésmica, tal como debe ser vivido, experimentado por el yogui. Este ve cdmo
el elemento Tiempo se hace «sutil» y se disuelve en el elemento Agua, y como el Agua se
disuelve en el Fuego, el Fuego en el Aire, el Aire en el Eter, etc., hasta que todo se
reabsorbe en el Gran Brahman'” . El yogui asiste al proceso inverso de la Creacion, «se
vuelve hacia atrasy, hasta el «origen». Se puede parangonar esta experiencia yoguica con
la técnica taoista que persigue el «retorno al huevo» y al Gran Uno primordial.

Repitamoslo: no tratamos de colocar en el mismo plano las técnicas misticas indias
y chinas y las terapéuticas primitivas. Se trata de fendmenos culturales diferentes. Pero es
significativo constatar una cierta continuidad del comportamiento humano con relacién al
Tiempo a través de las edades y en multiples culturas. Puede definirse este comportamiento
de la manera siguiente: para curarse de la accion del Tiempo, hay que «volver hacia
atrasy y alcanzar el «comienzo del Mundoy». Acabamos de ver que este «retorno al origen»
se ha valorizado de diversas maneras. En las culturas arcaicas y paleoorientales, la
reiteracion del mito cosmogénico tenia como finalidad la abolicion del Tiempo
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transcurrido y el recomienzo de una nueva existencia, con las formas vitales intactas. Para
los «misticos» chinos e hindues, la finalidad no era ya recomenzar una nueva existencia
aqui abajo, sobre la Tierra, sino «volver atras» y reintegrar el Gran Uno primordial. Pero,
en estos ejemplos, como en todos los otros que hemos citado, el elemento especifico y
decisivo era siempre el «retorno al origen».

RECUPERAR EL PASADO

Hemos recordado estos ejemplos para confrontar dos categorias de técnicas: 1.7 el
psicoandlisis, y 2.% los métodos arcaicos y orientales, que comportan diversos
procedimientos de «retorno al origen», encaminados ademas a multiples fines. Nuestro
proposito no era discutir detenidamente estos procedimientos, sino el mostrar que el
retorno existencial al origen, aunque especifico de la mentalidad arcaica, no constituye una
conducta propia de esta mentalidad. Freud ha elaborado una técnica andloga a fin de
permitir a un individuo moderno recuperar el contenido de ciertas experiencias
«originales». Hemos visto que existen varias posibilidades de volver hacia atras, pero las
mas importantes son: 1.% la reintegracion rapida y directa a la situacion primera (sea el
Caos o el estado precosmogoénico, sea el momento de la Creacion), y 2.7, el retorno
progresivo al «origen» remontando el Tiempo, a partir del instante presente hasta el
«comienzo absoluto». En el primero de los casos se trata de una abolicion vertiginosa, es
decir, casi instantanea, del Cosmos (o del ser humano en cuanto resultado de una cierta
duracion temporal) y de la restauracion de la situacion original (el «Caos» o —a nivel
antropologico— la «simientey», el «embriony). El parecido entre la estructura de este
método y la de los escenarios mitico-rituales de regresion precipitada al «Caos» y la
reiteracion de la cosmogonia es evidente.

En el segundo caso, el del retorno progresivo al origen, nos encontramos con una
rememoracion minuciosa y exhaustiva de los acontecimientos personales e histdricos.
Cierto que en este ultimo caso el fin ultimo era «quemar» estos recuerdos y abolidos en
cierto modo al revivirlos, desligdindose de ellos. Pero no se trata ya de borrarlos
instantdneamente para alcanzar lo mas rapidamente posible el instante original. Por el
contrario, lo importante es rememorar incluso los detalles mas insignificantes de la
existencia (presente o anterior), pues es Unicamente gracias a este recuerdo como se
consigue «quemar» el pasado, dominarlo, impedir que intervenga en el presente.

Se ve la diferencia con el primer tipo, cuyo modelo es la abolicién instantdnea del
Mundo y su recreacion. Aqui, la memoria desempena el papel principal. Se libera uno de la
obra del Tiempo por la reminiscencia, por la anamnesis. Lo esencial es acordarse de todos
los acontecimientos de que se ha sido testigo en la duracion temporal. Esta técnica es, pues,
solidaria de la concepcidon arcaica que hemos discutido ampliamente, a saber: la
importancia de conocer el origen y la historia de una cosa para poderla dominar. Cierto es
que remontar el tiempo al revés implica una experiencia tributaria de la memoria personal,
mientras que el conocimiento del origen se reduce a la aprehensiéon de una historia
primordial ejemplar, de un mito. Pero las estructuras son equiparables: se trata siempre de
acordarse, en detalle y con mucha precision, de lo que sucedio en los comienzos y desde
entonces.

Rozamos aqui un problema capital no solo para la comprension del mito, sino,
sobre todo, para el desarrollo ulterior del pensamiento mitico. El conocimiento del origen y
la historia ejemplar de las cosas confiere una especie de dominio magico sobre ellas. Pero
este conocimiento abre asimismo el camino a las especulaciones sistemadticas sobre el

Pagina 43 de 107



Mito Y Realidad Mircea Eliade

origen y las estructuras del Mundo. Volveremos sobre este problema. Entre tanto tenemos
que precisar desde ahora que la memoria se considera como el conocimiento por
excelencia. El que sea capaz de recordarse dispone de una fuerza mégico-religiosa mas
preciosa aun que la del que conoce el origen de las cosas. En la antigua India, por ejemplo,
se distingue claramente la diferencia entre el conocimiento «objetivo» del origen de las
diferentes realidades y el conocimiento «subjetivo» basado en la memoria de las
existencias anteriores. «Conocemos, oh suefio, tu lugar de nacimiento (jani-tram)y,
exclama el autor de un mito del Atharva Veda (VI, 46, 2). «Sabemos, joh Agni!, que tu
lugar de nacimiento es triple» (Ibid., XIII, 3, 21). Gracias a este conocimiento del origen
(«el lugar de nacimiento»), el hombre llega a defenderse del suefio y es capaz de manipular
impunemente el fuego.

Pero el conocimiento de sus propias existencias anteriores, es decir, de su
«historia» personal, confiere algo mas: una ciencia de tipo soteriologico y el dominio del
propio destino. Aquel que se acuerde de sus «nacimientos» (=origen) y de sus vidas
anteriores (=duraciones constituidas por una serie considerable de sucesos experimentados)
logra liberarse de los condicionamientos karmicos; en otros términos: se hace duefio de su
destino. Por eso la «memoria absolutay —Ila de Buddha, por ejemplo— equivale a la
omnisciencia y confiere a su poseedor el poder de cosmdcrata. Ananda y otros discipulos
de Buddha se «acordaban de los nacimientos», pertenecian al nimero de «quienes se
acordaban de los nacimientos». Vamadeva, autor de un célebre himno rigvédico, decia de
si mismo: «Encontrandome en la matriz, he conocido todos los nacimientos de los dioses»
(Rig Veda, 1V, 27, 1). Krishna también «conoce todas las existencias» (Bhagavad-Gita, IV,
5)'® . Todos —dioses, Buddhas, sabios, yoguis— se encuentran entre los que saben.

El conocimiento de las existencias anteriores no constituye una técnica
exclusivamente india. Estd atestiguada entre los chamanes. Vamos a ver que ha
desempefiado un papel importante en las especulaciones filosoficas griegas. Pero lo que
importa subrayar de momento es que el prestigio excepcional del conocimiento de los
«origenes» y de la «historia» antigua (es decir, de las existencias anteriores) deriva, en
ultima instancia, de la importancia concedida al conocimiento de los mitos «existenciales»
e «historicos», de los mitos que relatan la constitucion de la condicion humana. Como
hemos dicho ya, esta condicion tiene una «historia»: ciertos acontecimientos decisivos
tuvieron lugar en época mitica y a consecuencia de ello el hombre ha llegado a ser lo que
es actualmente. Ahora bien: esta historia primordial, dramatica y a veces incluso tragica,
no solo debe ser conocida, sino continuamente rememorada. Mas adelante se veran las
consecuencias de esta decision, tomada por el hombre arcaico en un determinado momento
de su historia, de revivir continuamente las crisis y las tragedias de su pasado mitico.
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CAPITULO VI

MITOLOGIA, ONTOLOGIA, HISTORIA

LO ESENCIAL PRECEDE A LA EXISTENCIA

Para el homo religiosus, 1o esencial precede a la existencia. Esto es valedero tanto
para el hombre de las sociedades «primitivas» y orientales como para el judio, el cristiano
y el musulman. El hombre es tal como es hoy dia porque ha tenido lugar ab origine Una
serie de acontecimientos. Los mitos le narran estos acontecimientos y, al hacerlo, le
explican como y por qué fue constituido de esta manera. Para el homo religiosus, la
existencia real, auténtica, comienza en el momento en que recibe la comunicacion de esta
historia primordial y asume las consecuencias. Siempre hay historia divina, pues los
personajes son los Seres Sobrenaturales y los Antepasados miticos. Un ejemplo: el hombre
es mortal porque un antepasado divino perdio, estipidamente, la inmortalidad, o porque un
Ser Sobrenatural decidié quitarsela, o porque a consecuencia de un acontecimiento mitico,
se ha encontrado dotado a la vez de sexualidad y de mortalidad, etc. Ciertos mitos explican
el origen de la muerte por un accidente o por una inadvertencia: el mensajero de Dios, un
animal, olvida el mensaje o, perezoso, llega demasiado tarde, etc. Es una manera
pintoresca de expresar lo absurdo de la muerte. Pero en estos casos también la historia
continuia siendo una «historia divina», porque el autor del mensaje es un Ser Sobrenatural
y, a fin de cuentas, habria podido, si hubiera querido, anular el error de su mensajero.

Si es cierto que los acontecimientos esenciales tuvieron lugar ab origine, estos
acontecimientos no son los mismos para todas las religiones. Lo «esencial» es, para el
judeocristiano, el drama del Paraiso, que ha cimentado la actual condiciéon humana. Para el
mesopotamio, lo esencial es la formacion del Mundo por medio del cuerpo despedazado
del monstruo marino Tiamat y la creacion del hombre con la sangre del archidemonio
Kingu, mezclado con un poco de tierra (en resumen, con una sustancia derivada
directamente del cuerpo de Tiamat). Para un australiano, lo «esencial» se reduce a una
serie de acciones efectuadas por los Seres Sobrenaturales en los «Tiempos del suefio».

Es imposible presentar aqui todos los temas miticos que representan —para las
diferentes religiones— lo «esencialy, el drama primordial que ha constituido al hombre tal
como es hoy dia. Baste recordar los tipos principales. Asimismo, lo que nos interesa en
primer lugar en este punto de la investigacion es descubrir las actitudes del homo
religiosus en relacion a lo «esencial» que le precede. Suponemos a priori que ha podido
haber varias actitudes, porque, como acabamos de ver, el contenido de ese «esencial» que
se decidi6 en los Tiempos miticos varia de una vision religiosa a otra.
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«DEUS OTIOSUS»

Un gran niimero de tribus primitivas, especialmente las que han quedado en el
estadio de la recogida y de la caza, conocen un Ser Supremo: pero no desempefia apenas
ningn papel en la vida religiosa. Por lo demads, se saben pocas cosas de €I, sus mitos son
poco numerosos y, en general, bastante simples. Este Ser Supremo es considerado como el
creador del Mundo y del hombre, pero abandoné muy pronto sus creaciones y se retiro al
Cielo. A veces ni siquiera acabd la creacidon, y es otro Ser divino, su «Hijo» o su
representante, el que se encarga del trabajo. Hemos discutido en otra parte la
transformacion del Ser Supremo en deus otiosus, aqui nos limitaremos a unos cuantos
ejemplos' . Entre los Selk’nam de la Tierra del Fuego, el Dios, que se llama «Habitante del
Cielo» o «El que esté en el Cielo», es eterno, omnisciente, todopoderoso, pero la Creacion
la acabaron los antepasados miticos, creados también por el Ser Supremo antes de retirarse
mas alla de las estrellas. Este Dios vive aislado de los hombres, indiferente a los asuntos
del Mundo. No hay imégenes, ni sacerdote. No se le dirigen oraciones mas que en caso de
enfermedad («Tu, el de lo alto, no me lleves a mi hijo; es todavia demasiado pequefio») y
se le hacen ofrendas especialmente en las inclemencias del tiempo.

Los Yorubas de la Costa de los Esclavos creen en un Dios del Cielo llamado
Olorum (literalmente, «Propietario del Cielo»), que, después de haber comenzado la
creacion del Mundo, deja el cuidado de acabarlo y gobernarlo a un Dios inferior, Obatala.
En cuanto a aquél, se retird definitivamente de los asuntos terrenos y humanos y no existen
templos ni estatuas, ni sacerdotes de este Dios supremo convertido en deus otiosus. Con
todo, se le invoca como ultimo recurso en tiempo de calamidades.

Retirado en el Cielo, Ndyambi, el Dios supremo de los Hereros, ha abandonado a la
humanidad en manos de las divinidades inferiores. «;Por qué vamos a ofrecerle
sacrificios? —explica un indigena—. No tenemos por qué temerle, porque, a diferencia de
nuestros muertos, no nos hace ningn dafio»* . El Ser Supremo de los Tumbukas es
demasiado grande «para interesarse en los asuntos ordinarios de los hombres». Dzingbé¢,
«el Padre Universal» de los Ewé, no se invoca mas que en la sequia: «Oh Cielo, a quien
debemos agradecimiento, grande es la sequia; jhaz que llueva, que la tierra se refresque y
que prosperen los campos!»® . El alejamiento y el desinterés del Ser Supremo se expresan
admirablemente en un dicho de los Gyriamas del Africa Oriental, que describe asi a su
Dios: «jMulugu (Dios) esta en lo alto, mis manes estan abajo!» Los Banttes dicen: «Dios,
después de haber creado al hombre, no se preocupa mas de él.» Y los Negrillos repiten:
«;jDios se ha alejado de nosotros!»* .

Como se ve por estos pocos ejemplos, el Ser Supremo parece haber perdido la
actualidad religiosa; esta ausente del culto y los mitos muestran que se retird lejos de los
humanos; se ha convertido en un deus otiosus. El fenomeno se da, por otra parte, en las
religiones mas complejas del Oriente antiguo y del mundo indomediterrdneo: al Dios
celeste, creador, omnisciente y todopoderoso le sustituye un Dios fecundador, paredro de
la Gran Diosa, epifania de las fuerzas generatrices del Universo’ .

Desde cierto punto de vista, puede decirse que el deus otiosus es el primer ejemplo
de la «muerte de Dios» frenéticamente proclamada por Nietszche. Un Dios Creador que se
aleja del culto acaba por ser olvidado. El olvido de Dios, como su trascendencia absoluta,
es una expresion plastica de su inactualidad religiosa o, lo que viene a ser lo mismo, de su
«muerte». La desaparicion del Ser Supremo no se traduce por un empobrecimiento de la
vida religiosa. Por el contrario, podria decirse que las verdaderas «religiones» aparecen
después de su desaparicion: los mitos mdas ricos y mas dramaticos, los rituales mas
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extravagantes, los dioses y diosas de toda especie, los Antepasados, las mascaras y las
sociedades secretas, los templos, los sacerdocios, etc., todo esto se encuentra en las
culturas que han superado el estadio de la recogida y la caza menor, y en las que el Ser
Supremo estd o bien ausente (;olvidado?), o bien profundamente amalgamado con otras
figuras divinas, hasta el punto de hacerse irreconocible.

El «eclipse de Dios» de que habla Martin Buber, el alejamiento y el silencio de
Dios que obsesiona a algunos tedlogos contemporaneos no son fendémenos modernos. La
«trascendencia» del Ser Supremo ha servido siempre de excusa para la indiferencia del
hombre a su respecto. Incluso cuando se le guarda un recuerdo, el hecho de que Dios esté
tan lejano justifica toda clase de negligencias, si no la total indiferencia. Los Fang de
Africa Ecuatorial lo dicen con simplicidad, pero con mucha valentia:

«Dios (Nzame) esta arriba, el hombre abajo,
Dios es Dios, el hombre es el hombre;

6
cada cual a lo suyo, cada cual en su casa»’ .

Este era, por otra parte, el punto de vista de Giordano Bruno: Dios «come assoluto,
non ha che far con noi» (Spaccio della bestia trionfante).

Pero puede hacerse una observacion: puede suceder que los hombres se acuerden
del Ser Supremo olvidado o desatendido, especialmente en caso de una tormenta,
epidemias, etc.). Véanse los ejemplos citados anteriormente (pag. 110). En general, no se
acude a este Dios olvidado mas que agotados todos los recursos, cuando todas las gestiones
hechas cerca de otras figuras divinas han fracasado. El Dios Supremo de los Oraones es
Dharmesh. En caso de crisis, se le sacrifica un gallo blanco y se exclama: «Hemos
intentado todo, pero aiin quedas ti para socorrernos... jOh Dios!, tu eres nuestro Creador.
iTen piedad de nosotros!»” . Del mismo modo, los hebreos se alejaban de Yahvé y se
acercaban a los Ba’als y a las Ashtartés cada vez que la historia se lo permitia, cada vez
que vivian una época de paz y de relativa prosperidad econdmica, pero se veian
impulsados forzosamente hacia Dios en las catastrofes historicas. «Entonces, gritaron al
Eterno y dijeron: hemos pecado porque hemos abandonado al Eterno y hemos servido a los
Ba’als y a las Ashtartés; pero, ahora, libranos de las manos de nuestros enemigos, y te
serviremosy (I Samuel, XIII, 10).

Pero incluso cuando el Dios supremo ha desaparecido completamente del culto y
estd «olvidado», su recuerdo sobrevive, disfrazado, degradado en los mitos y los cuentos
del «Paraiso» primordial, en las iniciaciones y en los relatos de los chamanes y medicine-
men, en el simbolismo religioso (los simbolos del Centro del Mundo, del vuelo magico y
de la ascension, los simbolos celestes y de la luz, etc.) y en ciertos tipos de mitos
cosmogonicos. Habria mucho que decir sobre el problema del olvido de un Ser Supremo a
nivel «consciente» de la vida religiosa colectiva y de su supervivencia larvada al nivel del
«inconsciente», o a nivel del simbolo, o, en fin, en las experiencias estaticas de algunos
privilegiados. Pero la discusion de este problema nos alejaria demasiado de nuestro
proposito. Digamos Unicamente que la supervivencia de un Ser Supremo en simbolos o en
experiencias estaticas individuales no deja de tener consecuencias en la historia religiosa
de la humanidad arcaica. Basta a veces una experiencia semejante o la meditacion
prolongada sobre uno de los simbolos celestes para que una fuerte personalidad religiosa
redescubra al Ser Supremo. Gracias a tales experiencias o reflexiones, en ciertos casos la
totalidad de la comunidad renueva radicalmente su vida religiosa.
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En suma, para todas estas culturas primitivas que han conocido un Ser Supremo,
pero lo han olvidado mas o menos, lo «esencial» consiste en estos elementos
caracteristicos: 1.°, Dios ha creado el mundo y el hombre; después se ha retirado al Cielo;
2.°, este alejamiento se acompafa a veces de una ruptura de comunicaciones entre Cielo y
Tierra o de un alejamiento considerable del Cielo; en ciertos mitos, la proximidad inicial
del Cielo y la presencia de Dios sobre la Tierra constituyen un sindrome paradisiaco (al
que hay que afadir la inmortalidad original del hombre, sus relaciones amistosas con los
animales y la ausencia de la necesidad de trabajar); 3.°, el lugar de este deus otiosus mas o
menos olvidado ha sido ocupado por diferentes divinidades, que tienen en comun el estar
mas proximas al hombre y le ayudan o le persiguen de una manera mas directa y mas
continuada.

Es chocante que el hombre de las sociedades arcaicas, en general muy preocupado
por no olvidar los actos de los Seres Sobrenaturales de que le hablan sus mitos, ha olvidado
ya al Dios creador convertido en deus otiosus. El Creador no sobrevive al culto mas que
cuando se presenta bajo la forma de un demiurgo o de un Ser Sobrenatural que ha dado
forma al paisaje familiar (el «Mundo»); esto es lo que ocurre en Australia. Con ocasion de
las ceremonias de renovacion del Mundo, se le hace estar presente a este Ser Sobrenatural
por medio del rito. Se comprende la razon: aqui, el «Creador» es asimismo autor del
alimento. No sélo ha creado al Mundo y a los Antepasados, sino que también ha producido
los animales y las plantas que permiten vivir a los humanos® .

LA DIVINIDAD ASESINADA

Al lado de los Dioses Supremos y creadores que pasan a ser dii otiosi y se eclipsan,
la historia de las religiones conoce Dioses que desaparecen porque les dieron muerte los
hombres (precisando mas, los Antepasados miticos). Contrariamente a la «muerte» del
deus otiosus, que no deja sino un vacio rapidamente ocupado por otras figuras religiosas, la
muerte violenta de estas divinidades es creadora. Algo muy importante para la existencia
humana aparece a consecuencia de su muerte. Aln mads: esta creacion participa de la
sustancia de la divinidad asesinada y, por consiguiente, prolonga en cierto modo la
existencia. Asesinada in illo tempore, la divinidad sobrevive en los ritos mediante los
cuales el crimen se reactualiza periddicamente; en otros casos, sobrevive especialmente en
las formas vivas (animales, plantas) que han surgido de su cuerpo.

La divinidad asesinada no se olvida jamas, aunque puedan olvidarse algunos
detalles de su mito. Menos atn se puede olvidar que es especialmente después de su
muerte cuando se hace indispensable a los humanos. Veremos en seguida que en
numerosos casos estd presente en el propio cuerpo del hombre, sobre todo por los
aumentos que consume. Mejor dicho: la muerte de la divinidad cambia radicalmente el
modo de ser del hombre. En ciertos mitos, el hombre pasa a ser también mortal y sexuado.
En otros mitos, el asesinato inspira el escenario de un ritual iniciatico, es decir, de la
ceremonia que transforma al hombre «natural» (el nifio) en hombre cultural.

La morfologia de estas divinidades es extremadamente rica y sus mitos son
numerosos. Sin embargo, hay algunas notas comunes que son esenciales: estas divinidades
no son cosmogonicas; han aparecido sobre la Tierra después de la Creacion y no han
permanecido en ella mucho tiempo; asesinadas por los hombres, no fueron vengadas y no
han guardado siquiera rencor a los asesinos; por el contrario, les han mostrado como sacar
provecho de su muerte. La existencia de estas divinidades es a la vez misteriosa y
dramatica. La mayor parte del tiempo se ignora su origen: se sabe solamente que han
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venido sobre la Tierra para ser utiles a los hombres, y que su obra maestra deriva
directamente de su muerte violenta. Se puede decir también que estas divinidades son las
primeras cuya historia anticipa la historia humana: por una parte, su existencia esta
limitada en el Tiempo; por otra, su muerte tragica vale para constituir la condicion humana.

En el estado actual de la investigacion es dificil precisar en qué estadio cultural se
articuld netamente este tipo de divinidades. Como ha mostrado Jensen, y como veremos en
seguida, los ejemplos mas especificos se encuentran en los paleocultivadores, es decir, en
los cultivadores de tubérculos. Pero este tipo de divinidad esta atestiguado asimismo en
Australia y, segin parece, muy raramente, entre los cazadores africanos. He aqui un mito
australiano: un gigante antropomorfo, Lumaluma, que era al mismo tiempo una ballena,
lleg6 de la costa y, dirigiéndose hacia el Oeste, se comi6 a cuantos hombres encontr6 en su
camino. Los supervivientes se preguntaban por qué disminuia su numero. Se pusieron a
espiar y descubrieron a la ballena en la playa, con el estobmago lleno. Dada la alarma, se
reunieron, y a la mafana siguiente atacaron a la ballena con lanzas. Le abrieron el vientre y
sacaron los esqueletos. La ballena les dijo: «No me matéis y antes de mi muerte os
mostraré todos los rituales inicidticos que conozco.» La ballena efectud el ritual ma'raiin,
mostrando a los hombres como hay que bailar y todo lo demaés. «Hacemos esto —les dijo
—, y vosotros hacéis esto: todo esto yo os lo doy y os muestro todo esto.» Después de
haberles ensefiado el ritual ma'raiin, la ballena les revelo otros. Por Gltimo, se retird al mar,
y les dijo: «No me llaméis mas Lumaluma, cambio de nombre. Me llamaréis
nauwulnauwul, porque actualmente vivo en el agua salada»’ .

El gigante antropomorfo-ballena tragaba a los hombres para iniciarlos. Los
hombres no lo sabian y la mataron, pero antes de «morir» (es decir, antes de cambiarse
definitivamente en ballena), Lumaluma les reveld los rituales iniciaticos. Ahora bien, estos
rituales simbolizan mas o menos explicitamente una muerte seguida de resurreccion.

En la tribu australiana Karadjeri, los dos hermanos Bagadjimbiri corrieron una
suerte similar. En los «Tiempos del suefio» emergieron del suelo bajo la forma de dingos,
pero se convirtieron a continuacién en dos gigantes humanos. Modificaron el paisaje y
civilizaron a los Karadjeri, revelandoles, entre otros, los rituales iniciaticos. Pero un
hombre (i. e., un Antepasado mitico) los matd con una lanza. Resucitados por la leche de
su madre, los Bagadjimbiri se transformaron en serpientes de agua, mientras que sus
espiritus se elevaban al Cielo y se convertian en lo que los europeos llaman las nubes de
Magallanes. Desde entonces, los Karadjeri se comportan exactamente como los dos
hermanos miticos e imitan minuciosamente todo lo que aquéllos revelaron a sus
Antepasados, en primer lugar las ceremonias de iniciacion' .

El ejemplo africano que sigue es el de una sociedad secreta de los Mandja y de los
Banda, pero hay razones para suponer que el mismo escenario esta atestiguado en niveles
culturales mas arcaicos. La sociedad se llama Ngakola y los rituales inicidticos reactualizan
este mito. Ngakola vivia en otro tiempo en la Tierra. Tenia el cuerpo muy negro y cubierto
de largos pelos. Nadie sabia de donde venia, pero vivia en la espesura. Tenia el poder de
matar a un hombre y resucitarlo. Se dirigi6 a los hombres: «Enviadme gentes, me las
comer¢ y las vomitaré renovadas.» Se sigui6 su consejo, pero como Ngakola no devolvio
mas que la mitad de lo que se habia tragado, los hombres decidieron matarlo: le dieron «a
comer grandes cantidades de yuca a la que habian mezclado piedras, de manera que
lograron debilitar al monstruo y pudieron matarlo a golpes de cuchillo y azagaya». Este
mito cimenta y justifica los rituales de la sociedad secreta. Una piedra plana sagrada
desempefia un papel muy importante en las ceremonias iniciaticas. Segun la tradicion, esta
piedra sagrada fue sacada del vientre de Ngakola. Se introduce al neo6fito en una cabaiia
que simboliza el cuerpo del monstruo. Alli oye la lugubre voz de Ngakola y alli es azotado
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y sometido a tortura; pues se dice que «entonces ha entrado en el vientre de Ngakola» y
esta siendo digerido. Los otros iniciados cantan a coro: «jNgakola, cogenos las entrafias de
todos; Ngakola, cogenos los higados de todos!» Después de haber afrontado otras pruebas,
el maestro iniciador anuncia al fin que Ngakola, que se habia comido al neofito, acaba de
vomitarlo'' .

Como hemos dicho, este mito y este ritual se parecen a otras iniciaciones africanas
de tipo arcaico. En efecto, los ritos africanos de pubertad que entrafan la circuncision se
pueden reducir a los siguientes elementos: los maestros iniciadores encarnan a las fieras
divinas y «matan» a los novicios al circuncidarles; este crimen iniciatico se apoya sobre un
mito en que interviene un Animal primordial, que mataba a los humanos para resucitarlos
«cambiados»; el Animal acababa por ser derribado, y este acontecimiento mitico se reitera
ritualmente por la circuncision de los novicios; «matado» por la fiera (representada por el
maestro iniciador), el novicio resucita a continuacion revistiendo su piel'? .

Se puede reconstituir el tema mitico-ritual de la siguiente manera: 1.°, un Ser
Sobrenatural mata a los hombres (para iniciarlos); 2.°, al no comprender el sentido de esta
muerte iniciatica, los hombres se vengan dandole muerte; pero a continuacion fundan
ceremonias secretas en relacion con el drama primordial; 3.°, se le hace estar presente al
Ser Sobrenatural en estas ceremonias por medio de una imagen o de un objeto sagrado, que
se considera que representan su cuerpo o su voz' .

HAINUWELE Y LOS DEMA

Los mitos de esta categoria se caracterizan por el hecho de que el asesinato
primordial de un Ser Sobrenatural ha dado lugar a rituales iniciaticos, gracias a los cuales
los hombres alcanzan una existencia superior. Es asimismo digno de notar que este
asesinato no esta considerado como un crimen; si asi fuera, no se le reactualizaria
periddicamente en los rituales. Esto se destaca con mayor claridad del estudio del complejo
mitico-ritual especifico de los paleocultivadores. Ad. E. Jensen ha mostrado que la vida
religiosa de los cultivadores de tubérculos de la zona tropical se concentra alrededor de
divinidades del tipo dema, tomando este término dema de los Marind-anim de Nueva
Guinea. Los Marind-anim designan bajo este término los creadores divinos y los seres
primordiales que existian en los Tiempos miticos. Los dema se describen ya bajo forma
humana, ya bajo la de animales y plantas. El mito central narra la muerte de la divinidad-
dema a manos de los dema'* . Célebre entre todos es el mito de la joven Hainuwele,
recogido por Jensen en Ceram, una de las islas de Nueva Guinea. Veamos su asunto: en los
tiempos miticos, un hombre, Ameta, encontro6 un cerdo salvaje cuando iba de caza. Al
tratar de escapar, el cerdo se ahogd en un lago. Sobre sus defensas encontrdé una nuez de
coco. Aquella noche sond con la nuez y recibidé orden de plantarla, lo que hizo al dia
siguiente. A los tres dias nacidé un cocotero y después de tres dias florecid. Ameta trepod
para cortar las flores y prepararse una bebida. Pero se cortd un dedo y la sangre cayo6 sobre
la flor. A los nueve dias descubrié que habia un recién nacido, una nifia, sobre la flor.
Ameta la tomo y la envolvid en flores de cocotero. A los tres dias la nifiita se convirtio en
una joven casadera y la llam6 Hainuwele («rama de cocotero»). Durante el gran festival
Maro, Hainuwele se instalo en el centro del lugar de la danza y, durante nueve noches,
distribuy6 dones a los danzarines. Pero, el noveno dia, los hombres cavaron una fosa en
medio de la plaza y durante la danza arrojaron a Hainuwele. Se tap¢ la fosa y los hombres
bailaron por encima.
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Al dia siguiente, al ver que Hainuwele no volvia a la casa, Ameta adivin6 que habia
sido asesinada. Descubri6 el cuerpo, lo desenterré y lo cortd en pedazos, que enterrd en
diversos lugares, a excepcion de sus brazos. Los trozos asi enterrados dieron nacimiento a
plantas desconocidas hasta entonces, sobre todo a tubérculos, que a partir de entonces
constituyen el principal alimento de los humanos. Ameta llevd los brazos de Hainuwele a
otra divinidad dema, Satene. Sobre la pista de baile, Satene dibujé una espiral, de nueve
vueltas, y se coloco en el medio. Con los brazos de Hainuwele construyd una puerta y
reunid a los danzarines. «Como habéis matado —Iles dijo— no quiero vivir aqui. Partiré
hoy mismo. Ahora tenéis que venir hasta mi a través de esta puerta.» Los que lograron
pasar continuaron siendo seres humanos. Los otros se transformaron en animales (cerdos,
pajaros, peces) o en espiritus. Satene anuncidé que después de su marcha los hombres tan
solo la volverian a encontrar después de muertos, y desaparecid de la superficie de la
Tierra' .

Ad. J. Jensen ha sefialado la importancia de este mito para la comprension de la
religion de la imagen del mundo de los paleocultivadores. El asesinato de una divinidad-
dema por los dema, Antepasados de la humanidad actual, pone fin a una época (que no
puede considerarse «paradisiaca») e inaugura la €poca en la que vivimos hoy dia. Los
dema se convirtieron en hombres, es decir, en seres sexuados y mortales. En cuanto a la
divinidad dema asesinada, subsiste tanto en sus propias creaciones (plantas alimenticias,
animales, etc.) como en la casa de los muertos en que se transforma, o en el «modo de ser
de la muerte», modo que ella ha fundado con su propia muerte. Podria decirse que la
divinidad dema «enmascara» su existencia en las diferentes modalidades de existir que
inaugurd con su muerte violenta: el reino subterraneo de los muertos, las plantas y los
animales surgidos de su cuerpo despedazado, la sexualidad, el nuevo modo de existir sobre
la Tierra (es decir, de ser mortal). La muerte violenta en la divinidad dema no es s6lo una
muerte «creadoray, sino también un medio de estar continuamente presente en la vida de
los humanos, ¢ incluso en su muerte. Pues al nutrirse de plantas y animales surgidos de su
propio cuerpo, se nutren en realidad de la propia sustancia de la divinidad dema.
Hainuwele, por ejemplo, sobrevive en la nuez de coco, en los tubérculos y en los cerdos
que comen los hombres. Pero, como ha demostrado muy bien Jensen'® , el sacrificio del
cerdo es una «representacion» del asesinato de Hainuwele. Y su repeticion no tiene otro
sentido que rememorar el acto divino ejemplar que dio nacimiento a todo lo que existe hoy
sobre la Tierra.

Para los paleocultivadores, pues, lo «esencial» se concentra en este asesinato
primordial. Y ya que la vida religiosa consiste, para hablar con propiedad, en la
rememoracion de este acto, el pecado mas grave es el «olvido» de un episodio cualquiera
del drama divino primordial. Los diferentes momentos de la vida religiosa recuerdan
continuamente el acontecimiento que tuvo lugar in illo tempore, y al hacerlo ayudan a los
hombres a conservar la conciencia del origen divino del Mundo actual. Como escribi6
Jensen'” | las ceremonias de pubertad recuerdan el hecho de que la capacidad de procrear,
para los hombres, deriva del primer asesinato mitico e iluminan asimismo el hecho de que
la mortalidad es inseparable de la procreacion. Las ceremonias funerarias, que se refieren
al viaje del muerto al reino de los muertos, recuerdan que el viaje no es mas que una
repeticion del primero, efectuado por la divinidad-dema. Pero es, ante todo, la reiteracion
de la representacion de la muerte de la divinidad-dema la que constituye el elemento
esencial. Sacrificios humanos o sacrificios de animales no son sino la rememoracioén
solemne del asesinato primordial. Y el canibalismo se explica por la misma idea que esta
sobrentendida en la consumicion de los tubérculos, a saber: que, de una manera o de otra,
los hombres se comen siempre a la divinidad.
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Las ceremonias religiosas son, por consiguiente, fiestas de recuerdo. «Saber»
quiere decir aprender el mito central (el asesinato de la divinidad y sus consecuencias) y
esforzarse en no olvidarlo. El verdadero sacrilegio es el olvido del acto divino. La «faltay,
el «pecadoy, el «sacrilegio» consiste en «no haberse acordado» de que la forma actual de la
existencia humana es el resultado de una acciéon divina. Asi, por ejemplo, entre los
Wemales, la Luna es una divinidad-dema, se considera que tiene su menstruacion en la
época de la luna nueva y permanece invisible durante tres noches. Por esta razon se aisla a
las mujeres durante sus reglas en chozas especiales. Toda infraccion de esta prohibicion
entrafia una ceremonia expiatoria. La mujer lleva un animal a la casa cultual, donde se
reunen los hombres influyentes, se reconoce culpable y se va. Los hombres sacrifican el
animal, lo asan y se lo comen. Este rito de matanza es una conmemoracion del primer
sacrificio sangriento, es decir, del asesinato primordial. «Logicamente se expia el
sacrilegio de no haberse acordado acordandose con una intensidad especial. Y, por su
sentido original, el sacrificio cruento en una ‘llamada’ de este género especialmente
intensa»'® .

YA NO «ONTOLOGIA», SINO «<HISTORIA)»

En cuanto a la estructura, todos estos mitos lo son de origen. Nos revelan el origen
de la condicion actual del hombre, de las plantas alimenticias y de los animales, de la
muerte, de las instituciones religiosas (iniciaciones de pubertad, sociedades secretas,
sacrificios cruentos, etc.) y de las reglas de conducta y comportamientos humanos. Para
todas estas religiones lo «esencial» no se decidid en la Creacion del Mundo, sino después,
en un determinado momento de la época mitica. Se trata siempre de un Tiempo mitico,
pero ya no es el «primero», ese que puede llamarse Tiempo «cosmogonico». Lo «esencial»
no es ya solidario de una antologia (como el Mundo —lo real— ha llegado a ser), sino de
una historia. Historia divina y humana a la vez, puesto que es el resultado de un drama
representado por los Antepasados de los hombres y por Seres Sobrenaturales de otro tipo
que los Dioses creadores, todopoderosos e inmortales. Estos Seres divinos son susceptibles
de cambiar de modalidad; en efecto, «mueren» y se transforman en otra cosa, pero esta
«muerte» no es un aniquilamiento, no perecen definitivamente, sino que sobreviven en sus
creaciones. Mejor dicho: su muerte a manos de los Antepasados miticos no sélo ha
modificado su modo de existencia, sino también el de los humanos. Desde el asesinato
primordial, una relacion indisoluble se cre6 entre los Seres divinos del tipo dema y los
hombres. Existe actualmente entre ellos una especie de «comunidny; el hombre se alimenta
de Dios, y al morir, se une a €l en el reino de los muertos.

Son los primeros mitos patéticos y tragicos. En las culturas posteriores —la que se
llama la «cultura de los sefores» y, mas tarde, las culturas urbanas del Oriente Proximo
antiguo— otras mitologias patéticas y violentas van a desarrollarse. No entra en el
proposito de este librito examinarlas todas. Recordemos, no obstante, que el Ser Supremo
celeste y creador no recupera su actividad religiosa mas que en ciertas culturas pastorales
(especialmente en los turco-mongoles y en el monoteismo de Moisés, en la reforma de
Zaratustra y en el Islam). A pesar de que se recuerde incluso su nombre —Anu, de los
mesopotamios; El, de los cananeos; Dyaus, de los indios védicos; Uranos, de los griegos
—, el Ser Supremo desempefia un papel importante en la vida religiosa y esta
mediocremente representado en la mitologia (a veces estd completamente ausente; por
ejemplo, Dyaus). La «pasividad» y la ociosidad de Uranos se expresan plasticamente por la
castracion: se ha convertido en «impotente» e incapaz de intervenir en el Mundo. En la
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India Védica, Varuna ha ocupado el lugar de Dyaus, pero ¢l asimismo cede el paso a un
Dios joven y guerrero, Indra, para borrarse definitivamente ante Visnu y Shiva. Deja la
primacia a Ba’al, como Anu a Marduk. Con excepcion de Marduk, todos estos dioses
supremos no son «creadores» en el sentido estricto del término. No han creado el Mundo;
solo le han organizado y han asumido la responsabilidad de mantener en €l el orden y la
fertilidad. Ante todo, son Fecundadores, como Zeus o Ba’al, que, con sus hierogamias con
las diosas de la Tierra, aseguran la fertilidad de los campos y la opulencia de las cosechas
. El propio Marduk no es sino el creador del mundo de aqui, del Universo tal como existe
hoy dia. Otro «Mundo» —casi impensable para nosotros por ser de naturaleza fluida, un
Océano y no un Cosmos— existia antes que el actual: era el Mundo dominado por Tiamat
y su esposo, y en el que habitaban tres generaciones de Dioses.

Estas breves indicaciones son suficientes. Lo que importa subrayar es que las
grandes mitologias del politeismo euroasiatico, que corresponden a las primeras
civilizaciones histdricas, se interesan cada vez mds en lo que sucedid después de la
creacion de la Tierra, e incluso después de la creacion (o la aparicion) del hombre. El
énfasis recae ahora en lo que ha sucedido a los Dioses y no en lo que han creado. Cierto es
que siempre hay un aspecto «creador» mas o menos evidente en toda aventura divina, pero
lo que se considera cada vez mas importante no es ya el resultado de esta aventura, sino la
secuencia de acontecimientos dramaticos que la constituye. Las innumerables aventuras de
Ba’al, de Zeus, de Indra o las de sus colegas en los respectivos panteones, representan los
temas mitologicos mas «popularesy.

Mencionemos también los mitos patéticos de los Dioses jovenes que mueren
asesinados o por accidente (Osiris, Tammuz, Attis, Adonis, etc.) y a veces resucitan, o de
una Diosa que desciende a los Infiernos (Ishtar) o de una Joven divina que es obligada a
descender a ellos (Perséfone). Estas «muertes», como la de Hainuwele, son «creadoras» en
el sentido de que se encuentran en una cierta relacion con la vegetacion. Alrededor de una
de estas muertes violentas, o del descenso de una divinidad a los Infiernos, van a formarse
mas tarde las religiones mistéricas. Pero estas muertes, aunque patéticas, no han suscitado
mitologias ricas y variadas. Como Hainuwele, estos Dioses que mueren y (a veces)
resucitan han agotado su destino dramatico en este episodio central. Y, como en el caso de
Hainuwele, su muerte es significativa para la condicion humana: ceremonias en relacion
con la vegetacion (Osiris, Tammuz, Perséfone, etc.) o instituciones inicidticas (Misterios)
debieron su origen a este acontecimiento tragico.

Las grandes mitologias —las consagradas por poetas como Homero y Hesiodo y
los bardos andénimos del Mahabharata, o elaborados por los ritualistas y tedlogos (como en
Egipto, India y Mesopotamia)— se sienten cada vez mas atraidas por la narracion de los
gesta de los Dioses. Y en un determinado momento de la Historia, especialmente en Grecia
y en la India, y también en Egipto, una élite comienza a desinteresarse de esta historia
divina y llega (como en Grecia) a no creer ya en los mitos, a pesar de pretender creer
todavia en los dioses.

LOS PRINCIPIOS DE LA «DESMITIFICACION»

Es este ultimo el primer ejemplo conocido, en la historia de las religiones, de un
proceso consciente y caracterizado de «desmitificacion». Bien es verdad que, incluso en las
culturas arcaicas, podia suceder que se despojase a un mito de su significacion religiosa y
se convirtiera asi en leyenda o cuento de nifos, pero habia otros mitos que conservaban su
vigencia. En cualquier caso, no se trataba, como en la Grecia de los presocraticos y en la
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India de los Upanishads, de un fenémeno cultural de primer orden y cuyas consecuencias
se ha comprobado que son incalculables. En efecto, después de este proceso de
«desmitificacion» las mitologias griega y brahmanica no podian ya representar para las
élites respectivas lo mismo que habian representado para sus abuelos.

Para estas élites, 1o «esencial» no habia que buscarlo ya en la historia de los Dioses,
sino en una «situacion primordial» que precedia a esta historia. Asistimos a un esfuerzo
para ir mas alla de la mitologia en cuanto historia divina y para acceder a la fuente primera
de donde brot6 lo real, para identificar la matriz del Ser. Gracias a la busca de la fuente, del
principio, de la arché, es como la especulacion filoséfica reencontrd, por un breve
intervalo, la cosmogonia; ya no se trataba de un mito cosmogoénico, sino de un problema
ontologico.

Se accede, pues, a lo «esencial» por un retorno prodigioso hacia atrds: no ya un
regressus obtenido por medios rituales, sino un «retorno hacia atras» operado por un
esfuerzo del pensamiento. En este sentido podria decirse que las primeras especulaciones
filosoficas derivan de las mitologias: el pensamiento se esfuerza por identificar y
comprender el «comienzo absoluto» de que hablan las cosmogonias, de desvelar el
misterio de la Creacion del Mundo, el misterio, en suma, de la aparicion del Ser.

Pero se vera que la «desmitificacion» de la religion griega y el triunfo, con Socrates
y Platon, de la filosofia rigurosa y sistemdatica no abolieron definitivamente el pensamiento
mitico. Por otra parte, se hace dificil concebir la superacion radical del pensamiento mitico
mientras el prestigio de los «origenes» se mantiene intacto y se considera el olvido de lo
que sucedi6 in illo tempore —o en un mundo trascendental— como el obstaculo principal
para el conocimiento o la salvacion. Veremos como Platon es aun solidario de esta manera
de pensar arcaica. Y en la cosmologia de Aristdteles sobreviven alin venerables temas
mitologicos.

Muy probablemente, el genio griego hubiera sido impotente para exorcizar, por sus
propios medios, el pensamiento mitico, aun cuando este Ultimo Dios hubiera sido
destronado y sus mitos hubieran quedado degradados a la categoria de cuento de nifios.
Asi, pues, por una parte, el genio filosofico griego aceptaba lo esencial del pensamiento
mitico, el eterno retorno de las cosas, la vision ciclica de la vida cosmica y humana, y, por
otra parte, el espiritu griego no estimaba que la Historia pudiera convertirse en objeto de
conocimiento. La fisica y la metafisica griegas desarrollan algunos temas constitutivos del
pensamiento mitico: la importancia del origen de la arché; lo esencial que precede a la
existencia humana; el papel decisivo de la memoria, etc. Esto no quiere decir,
evidentemente, que no exista solucion de continuidad entre el mito griego y la filosofia.
Pero se concibe muy bien que el pensamiento filoséfico pudiera utilizar y prolongar la
vision mitica de la realidad cosmica y de la existencia humana.

Tan s6lo gracias al descubrimiento de la Historia, y mas exactamente, al despertar
de la conciencia histérica en el judeocristianismo y su desarrollo con Hegel y sus
sucesores, tan solo gracias a la asimilacion radical de esta nueva manera de ser en el
Mundo que representa la existencia humana, se pudo superar el mito. Pero se duda en
afirmar que el pensamiento mitico haya sido abolido. Como veremos en seguida, ha
logrado sobrevivir, aunque radicalmente cambiado (por no decir perfectamente
camuflado). Y lo mas chocante es que perdura especialmente en la historiografia.
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CAPITULO VII

MITOLOGIA DE LA MEMORIA
Y DEL OLVIDO

CUANDO UN YOGUI SE ENAMORA DE UNA REINA...

Matsyendranath y Gorakhnath se cuentan entre los maestros yoguis mas populares
de la Edad Media india. Sus proezas magicas dieron origen a una riquisima literatura épica.
Uno de los episodios centrales de este folklore mitoldgico estd constituido por la amnesia
de Matsyendranath. Segun una de las versiones mas conocidas, este maestro yogui, cuando
se encontraba en Ceilan, se enamoré de la reina y se instald en su palacio, olvidando por
completo su identidad. Segun una variante nepalesa, Matsyendranath sucumbio a la
tentacion en las siguientes condiciones: quedando su cuerpo a cuidado de su discipulo, su
espiritu penetrd en el cadaver de un rey que acababa de morir, y le reanimo. Es el milagro
yoguico tan conocido del «paso de un cuerpo a otro»; los santos han recurrido a veces a ¢l
para conocer la voluptuosidad sin mancharse. Al fin, segin el poema Gorakshavijaya,
Matsyendranath cay6 prisionero de las mujeres en el pais de Kadali.

Al enterarse de la cautividad de Matsyendranath, Gorakhnath comprendi6é que su
seflor estaba destinado a morir. Entonces descendio al reino de Iama, examiné el libro de
las suertes, encontr6 la hoja relativa al destino de su guru, la retocod y borrd su nombre de
la lista de los muertos. «A continuacion se presentd delante de Matsyendranath, en Kadali,
bajo la forma de una danzarina, y se puso a bailar entonando canciones enigmaticas. Poco
a poco, Matsyendranath se acorddé de su verdadera identidad: comprendi6 que la ‘via
carnal’ conduce a la muerte, que su ‘olvido’ estaba en el fondo de su naturaleza verdadera
e inmortal y que los ‘encantos de Kadali’ representaban los espejismos de la vida profanax'
. Gorakhnath le apremio a reintegrarse a la vida del yogui y a hacer su cuerpo «perfecto».
Le explico que era Durga quien habia provocado el «olvido» que habia estado a punto de
costarle la inmortalidad. Este sortilegio, afiade Gorakhnath, simboliza la eterna maldicién
de la ignorancia lanzada por la «Naturaleza» (i. e., Durga) sobre el ser humano? .

Este tema mitico puede analizarse en los siguientes elementos: 1.°, un Maestro
espiritual se enamora de una reina o es hecho prisionero por las mujeres; 2.°, en ambos
casos, un amor fisico produce inmediatamente la amnesia del Maestro; 3.°, su discipulo le
encuentra y por medio de diversos simbolos (danzas, signos secretos, lenguaje enigmatico)
le ayuda a recobrar la memoria (i. e., la conciencia de su identidad); 4.°, el «olvido» del
Maestro se asimila a la muerte e, inversamente, el «despertar», la anamnesis, aparece como
una condicion de la inmortalidad.

El motivo central —la amnesia, cautividad provocada por una inmersion en la
Vida, y la anamnesis, operada por signos y palabras enigmaticas de un discipulo—
recuerda en cierta medida el célebre mito gnostico del «Salvador salvadoy» tal como nos lo
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presenta el Himno de la Perla. Como veremos mas adelante, existen otras analogias entre
ciertos aspectos del pensamiento indio y el gnosticismo. Pero no es necesario suponer, en
el caso presente, una influencia gndstica. La cautividad y el olvido de Matsyendranath
constituyen un motivo panindio. Las dos desventuras expresan plasticamente la caida del
espiritu (el Yo, dtman, purusha) en el circuito de las existencias y, por consiguiente, la
pérdida de la conciencia del Yo. La literatura india utiliza indiferentemente las imagenes
de ligadura, encadenamiento, cautividad o de olvido, desconocimiento, suefio, para
significar la condicién humana; y, por el contrario, las imagenes de liberacion de los lazos
y de ruptura de velo (o de arrancar una venda que cubria los ojos), o de memoria,
rememoracion, despertar, ser despertado para expresar la abolicion (o la trascendencia) de
la condicion humana, la libertad, la liberacion (moksa, mukti, nirvdna, etc.).

SIMBOLISMO INDIO DEL OLVIDO Y DE LA RESURRECCION

El Dighanikaya (1, 19-22) afirma que los Dioses caen del Cielo cuando «les falla la
memoria y su memoria se embrolla»; por el contrario, aquellos de los Dioses que no
olvidan son inmutables, eternos, de una naturaleza que no conoce el cambio. El «olvido»
equivale al «suefio», pero también a la pérdida de si mismo, es decir, a la desorientacion, a
la «ceguera» (la venda sobre los ojos). El Chandogya-Upanishad (V1, 14, 1-2) habla de un
hombre llevado por unos bandoleros lejos de su ciudad, con los ojos vendados y
abandonado en un lugar solitario. El hombre se pone a gritar: «jHe sido conducido aqui
con los ojos vendados; he sido abandonado aqui con los ojos vendados!» Alguien le quita
entonces la venda y le indica la direccion de la ciudad. Preguntando el camino de pueblo
en pueblo, el hombre logra regresar a casa. Del mismo modo, afade el texto, el que tiene
un Maestro competente logra liberarse de las vendas de la ignorancia y alcanza por fin la
perfeccion.

Cankara ha comentado este pasaje de la Chandogya-Upanishad en unas paginas
célebres. Asi es como suceden las cosas, explica Cankara, con el hombre llevado por unos
ladrones lejos del Ser (lejos del atman-Brahman) y capturado en la trampa de este cuerpo.
Los ladrones son las ideas falsas de «mérito, demérito» y otras. Sus o0jos estan cubiertos
con la venda de la ilusion y el hombre estd encadenado por el deseo que siente por su
mujer, su hijo, su amigo, sus rebafios, etc. «Soy el hijo de fulano, soy feliz o desgraciado,
soy inteligente o tonto, soy piadoso, etc. ;Cémo debo vivir? ;Existe un camino para la
evasion? ;Donde estd mi salvacion?» Asi es como razona, cogido en una monstruosa red,
hasta el momento en que vuelve a encontrar a aquel que esta consciente del verdadero Ser
(Brahman-atman), que liberado de la esclavitud es feliz y esta lleno de compasion hacia
los demds. Aprende de ¢l la via del conocimiento y la vanidad del Mundo. De esta manera,
el hombre, que estaba prisionero de sus propias ilusiones, se libera de su dependencia de
las cosas mundanas, reconoce entonces su verdadero ser, comprende que no es el
vagabundo desorientado que creia ser. Por el contrario, se da cuenta de lo que es el Sery
de que es eso lo que €l es también. De este modo, sus ojos se liberan de la venda de ilusion
creada por la ignorancia (avidyad), y asi es como el hombre de Gandhara vuelve a su casa,
es decir, reencuentra el dtman, lleno de alegria y de serenidad’® .

Se reconocen los «clisés» por medio de los cuales la especulacion india trata de
hacer comprehensible la situacion paraddjica del Yo: ofuscado por las ilusiones creadas y
alimentadas por su existencia temporal, el Yo (dtman) sufre las consecuencias de esta
«ignorancia» hasta el dia en que descubre que no estd mas que aparentemente
comprometido en el Mundo. El Sdmkhya y el Yoga presentan una interpretacion parecida:
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el Yo (purusha) no estd mas que aparentemente esclavizado, y la liberacion (mukti) no es
mas que una foma de conciencia de su eterna libertad. «Creo sufrir, estar esclavizado,
deseo la liberacion. En el momento en que comprendo —por haberme ‘despertado’— que
este ‘yo’ es un producto de la materia (prakrti), comprendo al mismo tiempo que la
existencia toda no ha sido sino una cadena de momentos dolorosos y que el verdadero
espiritu ‘contemplaba impasiblemente’ el drama de la ‘personalidad’»* .

Interesa subrayar que para el Samkhya-Yoga como para el Vedanta la liberacion
puede equipararse a un «despertar» o a la toma de conciencia de una Situacién que existia
desde el principio, pero que no se llegaba a realizar. En ciertos aspectos se puede comparar
la «ignorancia» —que es, en ultima instancia, una ignorancia de si mismo— con un
«olvido» del verdadero Yo (dtman, purusha). La «sabiduria» (jiidna, vidyd, etc.), que, al
romper el velo de la mdya o al suprimir la ignorancia, hace posible la liberacion, es un
«despertar». El despierto por excelencia, el Buddha, posee la absoluta omnisciencia. Ya lo
hemos visto en un capitulo precedente. Al igual que otros sabios y yoguis, Buddha se
acordaba de sus existencias anteriores. Pero, precisan los textos budicos, mientras que los
sabios y los yoguis llegan a conocer un nimero, a veces considerable, de existencias, el
Buddha es el tnico que las conoce todas. Es una manera de decir que s6lo Buddha es
omnisciente.

«OLVIDO» Y <MEMORIA» EN LA GRECIA ANTIGUA

«El recuerdo es para los que han olvidado», escribia Plotino (Enneadas, 4, 6, 7). La
doctrina es platonica. «Para aquellos que han olvidado, la rememoracion es una virtud;
pero los perfectos no pierden jamas la vision de la verdad y no tienen necesidad de
recordarla» (Fedon, 249, c, d). Hay, pues, una diferencia entre la memoria (mneme) y el
recuerdo (anamnesis). Los dioses de que hablaba Buddha en el Dighanikaya, y que
cayeron de los cielos cuando se nublé su memoria, reencarnaron en hombres. Algunos de
ellos practicaron la ascesis y la meditacion y, gracias a su disciplina yoguica, lograron
acordarse de sus existencias anteriores. Una memoria perfecta es, por tanto, superior a la
facultad de recordar. De una manera o de otra, el recuerdo implica un «olvido», y éste,
acabamos de verlo, equivale, en la India, a la ignorancia, a la esclavitud (= cautividad) y a
la muerte.

Se encuentra una situacion parecida en Grecia. No vamos a presentar aqui todos los
hechos que tienen relacion con el «olvido» y la anamnesis en las creencias y
especulaciones griegas. No nos proponemos seguir las diferentes modificaciones de la
«mitologia de la memoria y del olvido», cuyo papel capital en las sociedades
protoagricolas lo hemos visto ya en el capitulo precedente. En la India como en Grecia,
creencias mas o menos andlogas a las de los protoagricultores fueron analizadas,
reinterpretadas y revalorizadas por los poetas, los contemplativos y los primeros fildésofos.
Es decir, en la India y en Grecia no nos encontramos ya tan sélo con comportamientos
religiosos y expresiones mitoldgicas, sino, sobre todo, con rudimentos de psicologia y de
metafisica. No obstante, hay continuidad entre las creencias «populares» y las
especulaciones «filosoficas». Es ante todo esta continuidad la que nos interesa.

La diosa Mnemosyne, personificacion de la «Memoria», hermana de Kronos y de
Okeanos, es la madre de las Musas. Es omnisciente: segiin Hesiodo (7eogonia, 32, 38),
sabe «todo lo que ha sido, es y sera». Cuando el poeta estd poseido por las Musas, bebe
directamente en la ciencia de Mnemosyne, es decir, ante todo, en el conocimiento de los
«origenesy, de los «comienzos», de las genealogias. «LLas Musas cantan, en efecto,
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empezando por el principio —ex arches (Teogonia, 45, 155)—, la aparicion del mundo, la
génesis de los dioses, el nacimiento de la humanidad. El pasado asi desvelado es algo més
que el antecedente del presente: es su fuente. Remontando hasta aqui, la reminiscencia
trata no de situar los acontecimientos en un marco temporal, sino de alcanzar el fondo del
ser, de descubrir lo originario, la realidad primordial de la que ha surgido el cosmos y que
permite comprender el devenir en su conjunto»’ .

Gracias a la memoria primordial que puede recuperar, el poeta, inspirado por las
Musas, accede a las realidades originarias. Estas realidades se manifestaron en los tiempos
miticos del comienzo y constituyen el fundamento de este Mundo. Pero precisarseme
porque han aparecido ab origine, estas realidades no se pueden percibir en la experiencia
diaria. A justo titulo, J.-P. Vernant compara la inspiracion del poeta con la «evocacion» de
un muerto del mundo infernal o con un descensus ad inferos emprendido por un mortal
para aprender lo que desea conocer. «El privilegio que Mnemosyne confiere al aedo es el
de un contrato con el otro mundo, la posibilidad de entrar y regresar libremente. El pasado
aparece como una dimension del mas alla»® .

Por esa razon, en la medida en que el «pasado» —historico o primordial— se
«olviday, se le equipara a la muerte. La fuente Lethe, «olvidoy, forma parte integrante del
dominio de la Muerte. Los difuntos son aquellos que han perdido la memoria. Por el
contrario, ciertos privilegiados, como Tiresias o Anfiarao, conservan la memoria después
del oObito. Para hacer inmortal a su hijo Etalida, Hermes le concede «una memoria
inalterable». Como escribe Apolonio de Rodas, «incluso cuando atravesé el Aqueronte, el
olvido no se apodero6 de su alma; y ya habite en el reino de las sombras, ya lo haga en el de
la luz del sol, guarda siempre el recuerdo de lo que ha visto»’ .

Pero la «mitologia de la Memoria y del Olvido» se modifica, enriqueciéndose con
la significacion escatologica, cuando se perfila una doctrina de la transmigracion. Ya no es
el pasado primordial lo que importa conocer, sino la serie de existencias anteriores
personales. La funcion de Lethe se trastoca: sus aguas no acogen ya al alma que acaba de
abandonar el cuerpo para hacerle olvidar la existencia terrestre. Por el contrario, Lethe
borra el recuerdo del mundo celeste en el alma que retorna a la tierra para reencarnarse. El
«Olvido» no simboliza ya la muerte, sino el retorno a la vida. El alma que cometi6 la
imprudencia de beber en la fuente de Lethe («ahita de olvido y maldad», como la describe
Platon, Fedro, 248 c) reencarna y queda arrojada de nuevo en el ciclo del devenir. En las
laminillas de oro que llevaban los iniciados de la cofradia orfico-pitagérica, se prescribe al
alma que no se acerque a la fuente Lethe por el camino de la izquierda, sino que tome, por
la derecha, el camino donde encontraré la fuente nacida del lago Mnemosyne. Se aconseja
al alma que implore asi a los guardianes de la fuente: «Dadme pronto agua fresca de la que
sale del lago de la Memoria.» «Y ellos mismos te daran a beber de la fuente santa, y
después de esto, entre los demas héroes tu seras el amo»® .

Pitdgoras, Empédocles y otros aun creian en la metempsicosis y pretendian
acordarse de sus existencias anteriores. Como «Vagabundo exiliado de la divina mansioén»
se presentaba Empédocles. «He sido ya en otro tiempo un muchacho y una muchacha, un
matorral y un pajaro, un mudo pez en el mar» (Purificaciones, fr. 117). Decia, ademas:
«Estoy liberado para siempre de la muerte» (Ibid., fr. 112). Hablando de Pitagoras,
Empédocles le describia como «un hombre de una ciencia extraordinaria», pues «alli
donde se extendia con toda la potencia de su espiritu, con toda facilidad veia lo que habia
sido en diez, veinte existencias humanas» (1bid., fr. 129). Por otra parte, el ejercicio y el
cultivo de la memoria desempefnaban un importante papel en las cofradias pitagoricas
(Diodoro, X, 5; Jamblico, Vita Pyth., 78 ss.). Este entrenamiento recuerda la técnica
yoguica de «retorno hacia atras» que hemos estudiado en el capitulo quinto. Afiladamos que
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los chamanes pretenden acordarse de sus existencias anteriores’ , lo que indica el arcaismo
de la practica.

MEMORIA «PRIMORDIAL» Y MEMORIA «HISTORICA»

Hay, por tanto, en Grecia dos valoraciones de la memoria: 1.% aquella que se refiere
a los acontecimientos primordiales (cosmogonia, teogonia, genealogia), y 2.% la memoria
de existencias anteriores, es decir, de acontecimientos histéricos y personales. Lethe
«Olvido» se opone con igual eficacia a estas dos clases de memoria. Pero Lethe es
impotente para algunos privilegiados: 1.°, aquellos que, inspirados por las Musas, o gracias
a un «profetismo a la inversa», logran recobrar la memoria de las acontecimientos
primordiales; 2.°, aquellos que, como Pitagoras o Empédocles, logran acordarse de sus
existencias anteriores. Estas dos categorias de privilegiados vencen al «Olvido» y, por
tanto, en cierto modo, a la muerte. Los unos acceden al conocimiento de los «origenes»
(origen del Cosmos, de los dioses, de los pueblos, de las dinastias). Los otros se acuerdan
de su «historiay, es decir, de sus transfiguraciones. Para los primeros, lo importante es lo
que ha sucedido ab origine. Son acontecimientos primordiales en los que no se han
implicado personalmente. Pero estos acontecimientos —la cosmogonia, la teogonia, la
genealogia— los han constituido en cierto, modo: son lo que son porque estos
acontecimientos han tenido lugar. Seria superfluo el mostrar como esta actitud recuerda la
del hombre de las sociedades arcaicas que se reconoce constituido por una serie de
acontecimientos primordiales debidamente relatados en los mitos.

Por el contrario, aquellos que logran acordarse de sus existencias anteriores se
preocupan en primer lugar de descubrir su propia «historia», dispersa a lo largo de sus
innumerables encarnaciones. Se esfuerzan por unificar estos fragmentos aislados, por
integrarlos en una sola trama a fin de descubrir el sentido de su destino. Pues la unificacion
por la anamnesis de los fragmentos de la historia sin ninguna relacién entre si equivalia
igualmente a «unir el comienzo con el fin»; dicho de otro modo: era importante descubrir
coémo la primera existencia terrestre habia desencadenado el proceso de la transmigracion.
Una preocupacion y una disciplina semejantes recuerdan las técnicas indias de «retorno
hacia atrds» y de rememoracion de existencias anteriores.

Platon conoce y utiliza estas dos tradiciones concernientes al olvido y a la memoria.
Pero las transforma y reinterpreta para articularlas en su sistema filosofico. Para Platon,
aprender equivale, a fin de cuentas, a recordar (cf. especialmente Menon, 81, ¢, d). Entre
dos existencias terrestres, el alma contempla las Ideas: comparte el conocimiento puro y
perfecto. Pero, al reencarnar, el alma bebe en la fuente Lethe y olvida el conocimiento
conseguido por la contemplacion directa de las Ideas. Con todo, este conocimiento estad
latente en el hombre encarnado y, gracias al trabajo filosofico, es susceptible de
actualizarse. Los objetos fisicos ayudan al alma a replegarse sobre si misma y, por una
especie de «retorno hacia atrdsy», a reencontrar y recuperar el conocimiento originario que
poseia en su condicion extraterrena. La muerte es, por consiguiente, el retorno a un estado
primordial y perfecto, perdido periodicamente por la reencarnacion del alma.

Hemos tenido ocasion de encontrar semejanzas entre la filosofia de Platon y lo que
podriamos llamar la «ontologia arcaica»'® . Ahora nos interesa mostrar en qué sentido la
teoria de las Ideas y la amamnesis platonica son susceptibles de compararse con el
comportamiento del hombre de las sociedades arcaicas y tradicionales. Este encuentra en
los mitos los modelos ejemplares de todos sus actos. Los mitos le afirman que todo lo que
hace, o trata de hacer, ha sido ya hecho al principio del Tiempo, in illo tempore. Los mitos
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constituyen, pues, la suma del saber 1til. Una existencia individual se hace y se mantiene
como existencia plenamente humana, responsable y significativa, en la medida en que se
inspira en ese acervo de actos ya efectuados y de pensamientos ya formulados. Ignorar u
olvidar el contenido de esta «memoria colectiva» constituida por la tradicion equivale a
una regresion al estado «natural» (la condicion acultural del nifio) o a un «pecadoy», a un
desastre.

Para Platon, vivir inteligentemente, es decir, aprender y comprender lo verdadero,
lo bello y lo bueno, es ante todo volverse a acordar de una existencia desencarnada,
puramente espiritual. El «olvido» de esta condicion pleromatica no es necesariamente un
«pecadoy, sino una consecuencia del proceso de reencarnacion. Es de notar que, también
para Platon, el «olvido» no es parte integrante del hecho de la muerte, sino, por el
contrario, se relaciona con la vida y la reencarnacion. Es al retornar a la vida terrestre
cuando el alma «olviday las Ideas. No se trata de un olvido de las existencias anteriores —
es decir, de la suma de experiencias personales, de la «historian—, sino del olvido de las
verdades transpersonales y eternas que son las Ideas. La anamnesis filoséfica no recupera
el recuerdo de los acontecimientos que forman parte de las existencias precedentes, sino de
las verdades, de las estructuras de lo real. Se puede comparar esta posicion filosofica con
la de las sociedades tradicionales: los mitos representan modelos paradigmaticos fundados
por Seres Sobrenaturales y no una serie de experiencias personales de tal o cual individuo "

EL SUENO Y LA MUERTE

En la mitologia griega, Suefio y Muerte, Hypnos y Thanatos, son dos hermanos
gemelos. Recordemos que también para los judios, al menos a partir de los tiempos
posteriores al exilio, la muerte era comparable al suefio. Suefio en la tumba (Job, 11, 13-15;
III, 17), en el Sheol (Ecles., 1X, 3; IX, 10) o en los dos lugares a la vez (Salmo LXXXVIII,
87). Los cristianos han aceptado y elaborado la equiparacion muerte-suefio: in pace bene
dormit, dormit in somno pacis, in pace somni, in pace Domini dormias, figuran entre las
formulas mas populares de la epigrafia funeraria'” .

Desde el momento que Hypnos es el hermano de Thanatos, se comprende por qué,
tanto en Grecia como en la India y en el gnosticismo, la accion de «despertarse» tenia una
significacion «soteriologica» (en el sentido amplio del término). Socrates despierta a sus
interlocutores a veces mal de su grado. «jQué violento eres, Socrates!», exclama Calicles
(Gorgias, 508 d). Pero Socrates estd perfectamente consciente de que su mision de
despertar a las gentes es de origen divino. No deja de recordar que estd «al servicio» de
Dios (Apologia, 23, c; cf. también 30 e; 31 a; 33 ¢). «Uno semejante a mi, atenienses, no le
encontraréis facilmente, como gentes adormiladas a las que se despierta; quizd me
golpearéis, dando oidos a Anyto, y me condenaréis a muerte irreflexivamente; y a
continuacion dormiréis toda la vida, a menos que Dios no os envie a otro, por amor a
vosotros» (Apol., 30 e).

Anotemos esta idea de que es Dios el que, por amor a los hombres, les envia un
Maestro para «despertarlos» de su suefio, que es a la vez ignorancia, olvido y «muerte». Se
encuentra este motivo en el gnosticismo, pero, bien entendido, considerablemente
elaborado y reinterpretado. El mito gnostico central, tal como nos lo presenta el Himno de
la Perla conservado en las Actas de Tomas, se articula en torno del tema de la amnesia y la
anamnesis. Un principe llega al Oriente para buscar en Egipto «la perla tnica que se
encuentra en medio del mar rodeada por la serpiente del silbido sonoro». En Egipto fue
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capturado por los hombres del pais. Le dieron a comer de sus comidas y el principe olvidd
su identidad. «Olvidé que era hijo de rey y servia a su rey y olvidé la perla por la cual mis
parientes me habian enviado, y por el peso de su comida cai en un profundo suefio.» Pero
los parientes se enteraron de lo que le habia sucedido y le escribieron una carta. «De tu
padre, el rey de reyes, y de tu madre, soberana del Oriente, y de tu hermano, nuestro
segundo hijo, jsalud! Despiértate y levantate de tu suefio, y escucha las palabras de nuestra
carta. Recuerda que eres hijo de rey. Considera en qué esclavitud has caido. Acuérdate de
la perla por la cual fuiste enviado a Egipto.» La carta volé como un aguila, descendi6 sobre
¢l y se hizo palabra. «Con su voz y su zumbido me desperté y sali de mi suefio. La recogi,
la besé, rompi el sello, la lei y las palabras de la carta concordaban con lo que estaba
grabado en mi corazén. Me acordé de que era hijo de padres reales y de que mi alta
alcurnia afirmaba su naturaleza. Me acordé de la perla por la que habia sido yo enviado a
Egipto y me puse a encantar a la serpiente del silbido sonoro. La dormi con
encantamientos, después pronunci¢ sobre ella el nombre de mi padre, me traje la perla y
me impuse el deber de volver a la casa de mi padre»" .

El Himno de la Perla tiene una continuacion (el «vestido luminoso de que el
Principe se despojo antes de su marcha, y que encuentra al volver») que no concierne
directamente a nuestro propdsito. Afiadamos que los temas del exilio, la cautividad en un
pais extranjero, el mensajero que despierta al prisionero y le invita a ponerse en camino, se
vuelven a encontrar en un opusculo de Sohrawardi, Relato del exilio occidental™ .
Cualquiera que sea el origen del mito, probablemente iranio, el mérito del Himno de la
Perla es el de presentar bajo una forma dramatica algunos de los motivos gnosticos mas
populares. Analizando, en un libro reciente, los simbolos y las imagenes especificamente
gnosticas, Hans Jonas ha insistido sobre la importancia de los motivos de «caida, captura,
abandono, enfermedad del pais, adormecimiento, suefio, embriaguez»' . No es éste el
momento de considerar de nuevo este considerable acervo de simbolos. Sin embargo,
citemos algunos ejemplos particularmente sugestivos.

Al volverse hacia la Materia, «quemando el deseo de conocer el cuerpo», el alma
olvida su propia identidad. «Olvidé su morada original, su verdadero centro, su ser
eterno.» Con estos términos El Chatibi presenta la creencia central de los Harranitas'® .
Segun los gnosticos, los hombres no s6lo duermen, sino que les gusta dormir. «;Por qué os
gusta siempre el suefio y tropezais con los que tropiezan?», pregunta Ginza'” . «Que aquel
que oiga se despierte de su pesado suefio», se escribe en el Apdcrifo de Juan' . El mismo
motivo se vuelve a encontrar en la cosmogonia maniquea, tal como nos la conserva
Teodoro Bar Chonai: «Jests el Luminoso descendid hasta el inocente Adan y le despertd
de un suefio de muerte para que fuera liberado...»" . La ignorancia y el suefio se expresan
asimismo en términos de «embriaguez». El Evangelio de Verdad comparaba aquel «que
posee la Gnosis» con «una persona que, después de haberse embriagado, recupera la
sobriedad y, vuelta en si misma, afirma de nuevo lo que es esencialmente suyo»® . Y
Ginza cuenta como Adan «se despertd de su suefio y levantd los ojos hacia el lugar de la
luz»?' .

A justo titulo, Jonas observa que, por una parte, la existencia terrestre se define
como «abandonoy», «temor», «enfermedad del pais», y por otra, se la describe como
«suefioy, «embriaguez» y «olvido»: «es decir, ha revestido (si exceptuamos a la
embriaguez) todos los caracteres que en una época anterior se atribuian a la condicion de
los muertos en el mundo subterraneo»® . El «mensajero» que «despierta» al hombre de su
suefo trae a la vez la «Vida» y la «salvacion». «Soy la voz que despierta del suefio en el
E6n de la nochey, asi empieza un fragmento gndstico conservado por Hipdlito (Refut., V,
14, 1). El «despertar» implica la anamnesis, el reconocimiento de la verdadera identidad
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del alma, es decir, el reconocimiento de su origen celeste. So6lo después de haberle
despertado revela el «mensajero» al hombre la promesa de la redencion y finalmente le
ensefia como debe comportarse en el Mundo™ . «Sacude la embriaguez en la que te has
dormido, jdespiértate y contémplame!», estd escrito en un texto maniqueo de Turfan* .Y
en otro: «Despiértate, alma de esplendor, del suefio de embriaguez en que estds sumido
(...), sigueme al lugar elevado donde morabas en el comienzo»* . Un texto mandeo cuenta
coémo el Mensajero celeste despertd a Adan, y continta en estos términos: «He venido para
instruirte, Adan, y liberarte de este mundo de aqui. Presta oidos, escucha e instrayete, y
elévate victorioso al lugar de la luz»* . La instruccion comprende asimismo la prescripcion
de no dejarse ya mas vencer por el suefio. «No te adormiles ni te duermas, no te olvides de
lo que te ha encargado el Sefior»?’ Ciertamente, estas formulas no son un monopolio de los
gnosticos. La Epistola a los Efesios, V, 14, contiene esta cita anénima: «Despiértate, ti que
duermes, levantate de entre los muertos y sobre ti brillard Cristo.» El motivo del suefio y
del despertar se vuelve a encontrar en la literatura hermética. Se lee en el Poimandres: «Oh
vosotros, nacidos de la tierra, que os habéis abandonado a la embriaguez y al suefio y a la
ignorancia de Dios, jretornad a la sobriedad!, renunciad a vuestra embriaguez, al encanto
de vuestro suefio insensato»™® .

Recordemos que la victoria sobre el suefio y la vigilia prolongada constituyen una
prueba inicidtica bastante extendida. Se encuentra ya en los estadios arcaicos de cultura.
Entre ciertas tribus australianas, los novicios en vias de iniciacion no deben dormir en tres
dias, o incluso se les prohibe acostarse antes del alba®* . Habiendo marchado en busqueda
de la inmortalidad, el héroe mesopotamio Gilgamest llega a la isla del Antepasado mitico
Ut-napishtin. Alli debe velar seis dias y seis noches, pero no logra pasar esta prueba
inicidtica y pierde la oportunidad de adquirir la inmortalidad. En un mito norteamericano
del tipo de Orfeo y Euridice, un hombre que acaba de perder a su mujer logra descender a
los infiernos y volverla a encontrar. El Sefor del Infierno le promete que podra llevarse a
su mujer a la Tierra si es capaz de velar toda la noche. Pero el hombre se duerme
precisamente antes del alba. El Sefior del Infierno le da una nueva oportunidad, y para no
estar cansado la noche siguiente, el hombre duerme durante el dia. Con todo, no logra velar
hasta el alba, y se ve obligado a retornar solo a la Tierra® .

Se ve, pues, que no dormir no es Unicamente triunfar de la fatiga fisica, sino, ante
todo, dar prueba de fuerza espiritual. Permanecer «despierto», estar plenamente consciente,
estar presente en el mundo del espiritu. Jestis no cesaba de exhortar a sus discipulos para
que velasen (cf.,, por ejemplo, Mat., XXIV, 42). Y la noche de Getsemani se hizo
particularmente tragica por la incapacidad de sus discipulos de velar con Jesus. «Mi alma
esta triste hasta morir, permaneced aqui y velad conmigo» (Mateo, XXVI, 38). Pero
cuando volvio, los encontré durmiendo. Dijo a Pedro: «Asi, no habéis tenido fuerzas para
velar una hora conmigo» (XXVI, 40). «Velad y rezad», les recomienda de nuevo. Todo en
vano; al volver los «encontré de nuevo durmiendo, pues sus 0jos estaban pesados» (XXVI,
41-43; cf. Marcos, XIV, 34 ss.; Lucas, XXII, 46). También esta vez se comprobd que la
«vigilia inicidtica» era superior a las fuerzas humanas.

GNOSTICISMO Y FILOSOFIA INDIA

No entra dentro de la economia de este manual discutir el problema del gnosticismo
en su conjunto. Nuestro proposito era el seguir el desarrollo de la «mitologia del Olvido y
del Recuerdo» en algunas culturas superiores. Los textos gndsticos que acabamos de citar
insisten, por una parte, en la caida del alma en la materia (la Vida) y el «suefio» mortal que
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la sigue, y por otra, en el origen extraterreno del alma. La caida del alma en la materia no
es el resultado de un pecado anterior, como ese por el que la especulacion filoséfica griega
explicaba a veces la transmigracion. Los gnosticos dejan entrever que el pecado pertenece
a cualquier otro®' . Al ser seres espirituales de origen extraterrestre, los gnosticos no se
tienen como de «aqui», de este mundo. Como hace notar H.Ch. Puech, la palabra clave del
lenguaje técnico de los gndsticos es el «otro», el «extranjero»®® . La revelacion capital es
que, «a pesar de que esté en el mundo, €l (el gnostico) no es del mundo, no le pertenece,
sino que viene, es de otra parte»™ . El Ginza mandeano de la Derecha le revela: «Ta no
eres de aqui, tu raiz no es del mundo» (XV, 20). Y el Ginza de la Izquierda (III, 4): «No
vienes de aqui, tu linaje no es de aqui: tu lugar es el lugar de la Vida.» Y se lee en el Libro
de Juan (pag. 67): «Soy un hombre del Otro Mundo»™ .

Como hemos visto, la especulacion filosofica india, especialmente la Samkhya-
Yoga, presenta una postura similar. El Yo (purusha) es por excelencia un «extranjero», no
tiene nada que ver con el Mundo (prakrti). Como escribe Isvara Krishna (Samkhya-karika,
19), el Yo (el Espiritu) «esta aislado, indiferente, como simple espectador inactivo» en el
drama de la Vida y de la historia. Més aun: si bien es cierto que el ciclo de la
transmigracion se prolonga por la ignorancia y los «pecadosy», la causa de la «caida del
Yo» en la vida, el origen de la relacion (por otra parte, ilusoria) entre el Yo (purusha) y la
Materia (prakrti), son problemas sin solucién; mas exactamente, sin solucion en la actual
condicion humana. En todo caso, y como para los gnosticos, no es un pecado original (i. e.,
humano) el que ha precipitado al Yo en el ciclo de las existencias.

Para el proposito de nuestra investigacion, tanto la importancia del mito gnostico
como la de la especulacion filosofica india deriva sobre todo del hecho de que reinterpretan
la relacion del hombre con el drama primordial que le ha constituido. Como en las
religiones arcaicas estudiadas en los capitulos precedentes, les interesa también a los
gnosticos conocer —o0 mas bien rememorar— el drama que tuvo lugar en los Tiempos
miticos. Pero, al contrario de un hombre de las sociedades arcaicas, que, al aprender de los
mitos, asume las consecuencias que derivan de estos acontecimientos primordiales, el
gnoéstico aprende el mito para des-solidarizarse de sus resultados. Una vez despierto de su
suefio mortal, el gndstico (como el discipulo de Samkhya-Yoga) comprende que no hay
ninguna responsabilidad en la catastrofe primordial de que le habla el mito y que, por
consiguiente, no hay relacion real con la Vida, el Mundo y la Historia.

El gnostico, como el discipulo de Sdmkhya-Yoga, ha sido ya castigado por el
«pecado» de haber olvidado su verdadero Yo. Los sufrimientos que constituyen toda
existencia humana desaparecen en el momento del despertar. El despertar, que es al mismo
tiempo una anamnesis, se traduce por una indiferencia con respecto a la Historia, sobre
todo con respecto a la Historia contemporanea. Lo Gnico importante es el mito primordial.
Tan so6lo son los acontecimientos que tuvieron lugar en el pasado fabuloso los que merecen
ser conocidos; pues al conocerlos el hombre toma consciencia de su verdadera naturaleza
—vy se despierta—. Los acontecimientos histdricos propiamente dichos (por ejemplo, la
guerra de Troya, las campanas de Alejandro Magno, el asesinato de Julio César) carecen de
significacion, ya que no contienen ningun mensaje soteriologico.

ANAMNESIS E HISTORIOGRAFIA

Tampoco para los griegos los acontecimientos historicos contenian mensajes
soteriologicos. A pesar de ello, la historiografia empieza en Grecia con Herodoto.
Herodoto nos explica por qué se tomd el trabajo de escribir sus Historias: para que las
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hazafias de los hombres no se pierdan con el paso del tiempo. Quiere conservar la
memoria de los actos de los griegos y los barbaros. Otros historiadores de la antigliedad
escribieron sus obras por razones diferentes: Tucidides, por ejemplo, para ilustrar la lucha
por el poder, rasgo caracteristico, segun ¢l, de la naturaleza humana; Polibio, para mostrar
que toda la historia del mundo converge hacia el Imperio romano, y también porque la
experiencia adquirida estudiando la Historia constituye la mejor introduccion a la vida;
Tito Livio, para descubrir en la Historia «modelos para nosotros y para nuestro pais», y asi
sucesivamente .

Ninguno de estos autores —ni siquiera Herddoto, apasionado por los dioses y las
teologias exoticas— escribia su Historia como los autores de las mds antiguas narraciones
historicas de Israel para probar la existencia de un plan divino y la intervencion del Dios
Supremo en la vida de un pueblo. Esto no quiere decir que los historiadores griegos y
latinos hayan estado necesariamente despojados de sentimientos religiosos. Pero su
concepciodn religiosa no contaba con la intervencion de un Dios Unico y personal en la
Historia; no concedian, pues, a los acontecimientos historicos la significacion religiosa que
estos acontecimientos tenian para los israelitas. Por otra parte, para los griegos, la Historia
era s6lo un aspecto del proceso cosmico, condicionado por la ley del devenir. Como todo
fendmeno cosmico, la Historia mostraba que las sociedades humanas nacen, se desarrollan,
degeneran y perecen. Por esta razon, la Historia no podia constituir un objeto de
conocimiento. La historiografia no era menos util, ya que ilustraba el proceso del eterno
devenir en la vida de las naciones y, sobre todo, porque conservaba la memoria de las
hazafias de los diversos pueblos y los nombres y las aventuras de los personajes
excepcionales.

No entra en el proposito de este ensayo examinar las diferentes filosofias de la
historia, desde Agustin y Joaquin de Fiore hasta Vico, Hegel, Marx y los historicistas
contemporaneos. Todos estos sistemas se proponen encontrar el sentido y la direccion de la
Historia universal. No es éste nuestro problema. No es la significacion que puede tener la
Historia lo que interesa a nuestra investigacion, sino la historiografia; dicho de otro modo:
el esfuerzo por conservar la memoria de los acontecimientos contemporaneos y el deseo de
conocer lo mas exactamente posible el pasado de la humanidad.

Una curiosidad parecida se desarrolld progresivamente desde la Edad Media vy,
sobre todo, desde el Renacimiento. Cierto es que en la época del Renacimiento se buscaba
ante todo en la historia antigua modelos para el comportamiento del «hombre perfecto».
Podria decirse que Tito Livio y Plutarco, al proporcionar modelos ejemplares para la vida
civica y moral, desempefiaban, en la educacion de las élites europeas, el papel de los mitos
en las sociedades tradicionales. Pero a partir del siglo XIX se le hizo desempefiar a la
historiografia un papel de primer orden. La cultura occidental se despliega como una
especie de esfuerzo prodigioso de anamnesis historiografica. Se esfuerza en descubrir, en
«despertar» y recuperar el pasado de las sociedades més exoéticas y periféricas, como la
prehistoria del Préoximo Oriente y las culturas de los «primitivos» a punto de extinguirse.
Es el pasado total de la humanidad lo que quiere resucitar. Se asiste a una ampliacién
vertiginosa del horizonte historico.

Es uno de los pocos sindromes alentadores del mundo moderno. El provincialismo
cultural occidental —que empezaba en la historia con Egipto, la literatura con Homero y la
filosofia con Tales— estd en vias de ser superado. Y aun hay mas: por la anamnesis
historiografica se penetra mas hondo en uno mismo. Al lograr comprender a un australiano
de nuestros dias o a su homoélogo, un cazador paleolitico, se logra «despertar» en lo mas
profundo de uno mismo la situacion existencial de una humanidad prehistérica y los
comportamientos que se derivan de ella. No se trata de un simple conocimiento «exteriorn»
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como el aprender y retener el nombre de la capital de un pais o la fecha de la caida de
Constantino. Una verdadera anamnesis historiografica se traduce por el descubrimiento de
una solidaridad con pueblos desaparecidos o periféricos. Hay una verdadera recuperacion
del pasado, incluso del pasado «primordial» revelado por las excavaciones prehistoricas o
las investigaciones etnoldgicas. En estos ultimos casos, se pone uno frente a «formas de
vida», comportamientos, tipos de cultura; es decir, frente a las estructuras, en suma, de la
existencia arcaica.

Durante milenios, el hombre ha trabajado ritualmente y ha pensado miticamente
sobre las analogias entre el macrocosmos y el microcosmos. Era una de las posibilidades
de «abrirse» al Mundo vy, al hacerlo, de participar en la sacralidad del Cosmos. Desde el
Renacimiento, desde que el Universo se ha demostrado infinito, esta dimension coésmica
que el hombre afiadia ritualmente a su existencia nos estd vedada. Era normal que el
hombre moderno, caido bajo el dominio del Tiempo y obsesionado por su propia
historicidad, se esforzara en «abrirse» hacia el Mundo adquiriendo una nueva dimension en
las profundidades temporales. Inconscientemente, se defiende contra la presion de la
Historia contempordnea por una anamnesis historiografica que le abre perspectivas
imposibles de sospechar si, siguiendo el ejemplo de Hegel, se hubiera limitado a
«comulgar con el Espiritu Universal» al leer todas las mafianas el periddico.

Bien es verdad que no hay que proclamar esto como un descubrimiento: desde la
antigiiedad, el hombre se consolaba del terror de la Historia leyendo a los historiadores de
los tiempos pasados. Pero en el hombre moderno hay algo mas: aun siendo considerable su
horizonte historiografico, a veces le acontece que descubre, por anamnesis, culturas que «a
pesar de estar en los balbuceos de la Historia» han sido prodigiosamente creadoras. ;Cual
serd la reaccion vital de un occidental moderno al conocer, por ejemplo, que, a pesar de
que fuera invadida y ocupada por Alejandro Magno, y a pesar de que esta conquista tuviera
una influencia sobre su historia ulterior, la India no ha retenido siquiera el nombre del gran
conquistador? Como otras culturas tradicionales, la India se interesa por los modelos
ejemplares y los acontecimientos paradigmaticos, y no por lo particular e individual.

La anamnesis historiografica del mundo occidental no esta mas que en sus
comienzos. Habria que esperar al menos algunas generaciones para estar en situacion de
juzgar sus repercusiones culturales. Pero podria decirse que esta anamnesis prolonga,
aunque en otro plano, la valorizacion religiosa de la memoria y del recuerdo. No se trata ya
de mitos ni de ejercicios religiosos. Pero subsiste este elemento comun: la importancia de
la rememoracion exacta y total del pasado. Rememoracion de los acontecimientos miticos
en las sociedades tradicionales; rememoracion de todo lo que ha sucedido en el Tiempo
historico, en el Occidente moderno. La diferencia es demasiado evidente para que haya
necesidad de insistir. Pero los dos tipos de anamnesis proyectan al hombre fuera de su
«momento histérico». Y la verdadera anamnesis historiografica desemboca, en un Tiempo
primordial, el Tiempo en que los hombres echaban los cimientos de sus comportamientos
culturales, a pesar de creer que estos comportamientos les habian sido revelados por Seres
Sobrenaturales.
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CAPITULO VIII

GRANDEZA Y DECADENCIA DE LOS MITOS

LA ABERTURA DEL MUNDO

En los niveles arcaicos de cultura, la religion mantiene la «abertura» hacia un
Mundo sobrehumano, el mundo de los valores axioldgicos. Estos son «trascendentes» al
ser revelados por Seres divinos o Antepasados miticos. Constituyen, por consiguiente,
valores absolutos, paradigmas de todas las actividades humanas. Como hemos visto, estos
modelos se transmiten por los mitos, a los que esta especialmente encomendado despertar
y mantener la conciencia de otro mundo, de un mas all4, de un mundo divino o mundo de
los Antepasados. Este «otro mundo» representa un plano sobrehumano, «trascendente», el
de las realidades absolutas. En la experiencia de lo sagrado, en el encuentro con una
realidad transhumana, es donde nace la idea de que algo existe realmente, que existen
valores absolutos, susceptibles de guiar al hombre y de conferir una significacion a la
existencia humana. Es, pues, a través de la experiencia de lo sagrado como se abren paso
las ideas de realidad, verdad, significacion, que seran ulteriormente elaboradas y
sistematizadas por las especulaciones metafisicas.

El valor apodictico del mito se reconfirma periddicamente por los rituales. La
rememoracion y la reactualizacion del acontecimiento primordial ayudan al hombre
«primitivoy a distinguir y a retener lo real. Gracias a la continua repeticion de un gesto
paradigmatico, algo se revela como fijo y duradero en el flujo universal. Por la reiteracion
periodica de lo que se hizo in illo tempore se impone la certidumbre de que algo existe de
una manera absoluta. Este «algo» es «sagrado», es decir, transhumano y transmundano,
pero accesible a la experiencia humana. La «realidad» se desvela y se deja construir a
partir de un nivel «trascendente», pero de un «trascendente» susceptible de ser vivido
ritualmente y que acaba por formar parte integrante de la vida humana.

Este mundo «trascendente» de los Dioses, de los Héroes y de los Antepasados
miticos es accesible porque el hombre arcaico no acepta la irreversibilidad del Tiempo. Lo
hemos comprobado a menudo: el ritual consigue abolir el Tiempo profano, cronologico, y
recuperar el Tiempo sagrado del mito. El hombre se hace contemporaneo de las hazafnas
que los Dioses llevaron a cabo in illo tempore. La rebelion contra la irreversibilidad del
Tiempo ayuda al hombre a «construir la realidad» y, por otra parte, le libera del peso del
Tiempo muerto, le da la seguridad de que es capaz de abolir el pasado, de recomenzar su
vida y de recrear su mundo.

La imitacion de los gestos paradigmaticos de los Dioses, Héroes y Antepasados
miticos no se traduce en una «eterna repeticion de lo mismo», en una inmovilidad cultural
completa. La etnologia no conoce un solo pueblo que no haya cambiado en el curso del
tiempo, que no haya tenido una «historia». A primera vista, el hombre de las sociedades
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arcaicas no hace mas que repetir indefinidamente el mismo gesto arquetipico. En realidad,
conquista infatigablemente el Mundo, organiza, transforma el paisaje natural en medio
cultural. Gracias al modelo ejemplar revelado por el mito cosmogonico, el hombre se hace,
a su vez, creador. Cuando parecen destinados a paralizar la iniciativa humana,
presentandose como modelos intangibles, los mitos incitan en realidad al hombre a crear,
abren continuamente nuevas perspectivas a su espiritu de inventiva.

El mito garantiza al hombre que lo que se dispone a hacer ha sido ya hecho, le
ayuda a borrar las dudas que pudiera concebir sobre el resultado de su empresa. ;Por qué
vacilar ante una expedicion maritima, puesto que el Héroe mitico la efectué en un tiempo
fabuloso? No hay sino que seguir su ejemplo. Asimismo, ;/por qué tener miedo a instalarse
en un territorio desconocido y salvaje cuando se sabe lo que se debe hacer? Basta
simplemente con repetir el ritual cosmogonico, y el territorio desconocido (= el «Caos») se
transforma en «Cosmos», se hace un imago mundi, una «habitacion legitimada
ritualmente». La existencia de un modelo ejemplar no dificulta en modo alguno la marcha
creadora. El modelo mitico es susceptible de ilimitadas aplicaciones.

El hombre de las sociedades en que el mito es algo vivo vive en un mundo
«abierto», aunque «cifrado» y misterioso. El Mundo «habla» al hombre y, para
comprender este lenguaje, basta conocer los mitos y descifrar los simbolos. A través de los
mitos y los simbolos de la Luna, el hombre capta la misteriosa solidaridad entre
temporalidad, nacimiento, muerte y resurreccion, sexualidad, fertilidad, lluvia, vegetacion,
y asi sucesivamente. El Mundo no es ya una masa opaca de objetos amontonados
arbitrariamente, sino un cosmos viviente, articulado y significativo. En ultima instancia, e/
Mundo se revela como lenguaje. Habla al hombre por su propio modo de ser, por sus
estructuras y sus ritmos.

La existencia del Mundo es el resultado de un acto divino de creacion, sus
estructuras y sus ritmos son el producto de los acontecimientos que tuvieron lugar en el
comienzo del Tiempo. La Luna tiene su historia mitica, pero también la tienen el Sol y las
Aguas, las plantas y los animales. Todo objeto césmico tiene una «historia». Esto quiere
decir que es capaz de «hablar al hombre». Y puesto que «hablay de si mismo, en primer
lugar de su «origen», del acontecimiento primordial a consecuencia del cual ha venido al
ser, el objeto se hace real y significativo. No es ya algo «desconocido», un objeto opaco,
inaprehensible y desprovisto de significacion, en una palabra, «irreal». Comparte el mismo
«Mundo» del hombre.

Tal coparticipacion no sélo hace al Mundo «familiar» e inteligible, sino
transparente. A través de los objetos de este Mundo, se perciben las huellas de los Seres y
potencias del otro mundo. Por esta razon deciamos anteriormente que, para el hombre
arcaico, el Mundo es a la vez «abierto» y misterioso. Al hablar de si mismo, el Mundo
remite a sus autores y protectores, y cuenta su «historia». El hombre no se encuentra en un
mundo inerte y opaco, y, por otra parte, al descifrar el lenguaje del Mundo, se enfrenta al
misterio. Pues la «Naturaleza» desvela y enmascara a la vez lo «sobrenatural», y en ello
reside para el hombre arcaico el misterio fundamental e irreductible del Mundo. Los mitos
revelan todo lo que ha sucedido, desde la cosmogonia hasta la fundacion de las
instituciones socioculturales. Pero estas revelaciones no constituyen un «conocimiento» en
el sentido estricto del término, no agotan en absoluto el misterio de las realidades cosmicas
y humanas. No es que al aprender el mito de origen se llegue a dominar diversas realidades
cosmicas (el fuego, las cosechas, las serpientes, etc.), se las transforme en «objetos de
conocimiento». Dichas realidades no pierden por ello su densidad ontoldgica original.
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EL HOMBRE Y EL MUNDO

En un Mundo semejante, el hombre no se siente encastillado en su propio modo de
existir. También ¢l estd «abierto». Comunica con el Mundo porque utiliza el mismo
lenguaje: el simbolo. Si el Mundo le habla a través de sus astros, sus plantas y sus
animales, sus rios y sus rocas, sus estaciones y sus noches, el hombre le responde con sus
suefios y su vida imaginaria, sus Antepasados y sus totems —a la vez «Naturalezay,
sobrenaturaleza y seres humanos—, con su capacidad de morir y resucitar ritualmente en
las ceremonias de iniciacion (ni mas ni menos que la Luna y la vegetacion), por su poder
de encarnar un espiritu revistiéndose de una mascara, etc. Si el Mundo es transparente para
el hombre arcaico, éste siente también que el Mundo le «mira» y le comprende. La caza le
mira y le comprende (a menudo el animal se deja capturar porque sabe que el hombre tiene
hambre), pero también la roca, el arbol o el rio. Cada uno tiene su «historia» que contarle,
un consejo que darle.

Al saberse ser humano, y considerandose como tal, el hombre de las sociedades
arcaicas sabe que es también algo mas. Y, por ejemplo, que su Antepasado ha sido un
animal, o que puede morir y volver a la vida (iniciacion, trance chamanico), que puede
influir en las cosechas con sus orgias (que es capaz de comportarse con su esposa como el
Cielo con la Tierra, o que puede desempenar el papel de la azada y ella el del surco). En las
culturas mas complejas, el hombre sabe que sus soplos son Vientos, sus huesos son como
montafias, que un fuego arde en su estdbmago, que su ombligo es susceptible de convertirse
en un «Centro del Mundoy, etc.

No hay que pensar que esta «abertura» hacia el Mundo se traduzca en una
concepcion bucolica de la existencia. Los mitos de los «primitivos» y los rituales que
dependen de ¢l no nos revelan una Arcadia arcaica. Como vimos, los paleocultivadores, al
asumir la responsabilidad de hacer prosperar el mundo vegetal, aceptaron asimismo la
tortura de las victimas en beneficio de las cosechas, la orgia sexual, el canibalismo, la caza
de cabezas. Hay en ello una concepcion tragica de la existencia, resultado de la valoracion
religiosa de la tortura y de la muerte violenta. Un mito como el de Hainuwele, y todo el
complejo socio-religioso que articula y justifica, fuerza al hombre a asumir su condicion de
ser mortal y sexuado, condenado a matar y a trabajar para poderse alimentar. El mundo
vegetal y el animal le «habla» de su origen, es decir, en ultima instancia, de Hainuwele; el
paleocultivador entiende este lenguaje, y al entenderlo descubre una significacion religiosa
en todo lo que le rodea y en todo lo que hace. Pero esto le obliga a aceptar la crueldad y el
asesinato como parte integrante de su modo de ser. Cierto es que la crueldad, la tortura, el
asesinato no son conductas especificas y exclusivas de los «primitivos». Se las reencuentra
a lo largo de la Historia, a veces con un paroxismo desconocido en las sociedades arcaicas.
La diferencia consiste sobre todo en el hecho de que, para los primitivos, esta conducta
violenta tiene un valor religioso y estd calcada sobre modelos transhumanos. Esta
concepcion se prolonga largo tiempo en la Historia; las exterminaciones masivas de un
Gengis-Khan, por ejemplo, encontraban atn una justificacion religiosa.

El mito no es, en si mismo, una garantia de «bondad» ni de moral. Su funcién es
revelar modelos, proporcionar asi una significacion al Mundo y a la existencia humana.
Por ello, su papel en la constitucion del hombre es inmenso. Gracias al mito, como dijimos,
las ideas de realidad, de valor, de transcendencia, se abren paso lentamente. Gracias al
mito, el Mundo se deja aprehender en cuanto Cosmos perfectamente articulado, inteligible
y significativo. Al contar como fueron hechas las cosas, los mitos revelan por quién y por
qué lo fueron y en qué circunstancias. Todas estas «revelaciones» comprometen mas o
menos directamente al hombre, puesto que constituyen una «historia sagraday.
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IMAGINACION Y CREATIVIDAD

En suma, los mitos recuerdan que en la Tierra se produjeron constantemente
acontecimientos grandiosos y que este «pasado glorioso» es en parte recuperable. La
imitacion de los gestos paradigmaticos tiene asimismo un aspecto positivo: el rito fuerza al
hombre a trascender sus limites, le obliga a situarse junto a los Dioses y los Héroes miticos
para poder llevar a cabo sus actos. Directa o indirectamente el mito opera una «elevaciony»
del hombre. Esto se pone de relieve mas netamente si se tiene en cuenta que, en las
sociedades arcaicas, la recitacion de las tradiciones mitoldgicas es patrimonio de unos
cuantos individuos. En ciertas sociedades, los recitadores se recluian entre los chamanes y
los medicine-men o entre los miembros de las cofradias secretas. En cualquier caso, el que
recita los mitos ha tenido que someter a prueba su vocacion y ser instruido por viejos
maestros. El elegido se distingue siempre, ya sea por su capacidad memoristica, ya por su
imaginacion o talento literario.

La recitacion no estd necesariamente estereotipada. A veces las variantes se apartan
sensiblemente del prototipo. Sin duda, las encuestas efectuadas en nuestros dias por los
etnologos y folkloristas no pueden vanagloriarse de haber desvelado el proceso de la
creacion mitica. Se han podido registrar las variantes de un mito o de un tema folkldrico,
pero no se ha registrado la invencion de un nuevo mito. Se trata siempre de modificaciones
mas o menos sensibles de un texto preexistente.

Al menos, estas investigaciones han puesto en claro el papel de los individuos
creadores en la elaboracion y la transmision de los mitos. Con mucha probabilidad, este
papel era aun mas importante en el pasado, cuando la «creatividad poética», como se diria
hoy dia, era solidaria y tributaria de una experiencia estatica. Ahora bien: se pueden
adivinar las «fuentes de inspiracion» de una personalidad creadora semejante en el seno de
una sociedad arcaica: son «crisis», «encuentros», «revelacionesy; en resumen, experiencias
religiosas privilegiadas, acompafiadas y enriquecidas por un enjambre de imagenes y de
escenarios especialmente vivos y dramaticos. Son los especialistas del éxtasis, los
familiares de los universos fantasticos, los que nutren, acrecen y elaboran los motivos
mitologicos tradicionales.

A fin de cuentas, es una creatividad en el plano de la imaginacién religiosa lo que
renueva la materia mitologica tradicional. Despréndese de aqui que el papel de las
personalidades creadoras debido de ser mayor de lo que se sospecha. Los diferentes
especialistas de lo sagrado, desde los chamanes hasta los bardos, acabaron por imponer en
las colectividades respectivas al menos algunas de sus visiones imaginarias. Cierto es que
el «éxito» de tales visiones dependia de esquemas ya existentes: una vision que contrastase
radicalmente con las imagenes y escenarios tradicionales corria el riesgo de no ser
facilmente aceptada. Pero se conoce ya el papel de los medicine-men, de los chamanes y de
los viejos maestros en la vida religiosa de las sociedades arcaicas. Todos ellos son
individuos especializados de modos diferentes en las experiencias extaticas. Las relaciones
entre los esquemas tradicionales y las valoraciones individuales innovadoras no son
rigidas: ante el impacto de una fuerte personalidad religiosa, el esquema tradicional acaba
por modificarse.
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En una palabra: las experiencias religiosas privilegiadas, cuando se comunican por
medio de una escenografia fantastica e impresionante, logran imponer a toda la comunidad
modelos o fuentes de inspiracion. En las sociedades arcaicas como en cualquier otro lugar,
la cultura se constituye y se renueva gracias a las experiencias creadoras de algunos
individuos. Pero por gravitar la cultura arcaica en torno a los mitos, y porque en ellos
ahondan continuamente los especialistas de lo sagrado, dandoles interpretaciones nuevas,
la sociedad entera se ve arrastrada hacia los valores y los significados descubiertos y
transmitidos por ese pufiado de individuos. En este sentido, el mito ayuda al hombre a
superar sus propios limites y condicionamientos, le incita a elevarse «junto a los mas
grandesy.

HOMERO

Se podria hacer un estudio sobre las relaciones entre las grandes personalidades
religiosas, especialmente los reformadores y los profetas y los esquemas mitologicos
tradicionales. Los movimientos mesianicos y milenaristas de los pueblos de las antiguas
colonias constituyen un campo de investigacion casi ilimitado. Se puede reconstruir, al
menos en parte, la impronta de Zaratustra en la mitologia irania o la de Buddha en las
mitologias tradicionales indias. En cuanto al judaismo, se conoce desde hace tiempo la
fuerte «desmitificacion» operada por los profetas.

La economia de este librito no nos permite discutir estos problemas con la atencion
que merecen. Preferimos insistir un poco en la mitologia griega; menos sobre lo que
representa en si misma que sobre algunas de sus relaciones con el cristianismo.

Es imposible abordar sin titubeos el problema del mito griego. Tan s6lo en Grecia
el mito inspir6 y guid tanto la poesia €pica, la tragedia y la comedia como las artes
plasticas; pero asimismo es la cultura griega la unica en la que se sometié al mito a un
largo y penetrante andlisis, del cual sali6 radicalmente «desmitificado». El nacimiento del
racionalismo jonico coincide con una critica cada vez mas corrosiva de la mitologia
«clasica», tal como se encontraba expresada en las obras de Homero y de Hesiodo. Si en
todas las lenguas indoeuropeas el vocablo «mito» denota una «ficcion», es porque los
griegos lo proclamaron asi hace ya veinticinco siglos.

Se quiera o no, cualquier ensayo de interpretacion del mito griego, al menos en el
seno de una cultura de tipo occidental, estd en mayor o menor grado condicionado por la
critica de los racionalistas griegos. Como va a verse, esta critica no fue dirigida mas que en
contadas ocasiones contra lo que podria llamarse el «pensamiento mitico» o el
comportamiento que de ¢l resulta. Los criticos consideraban especialmente los actos de los
dioses tal como los narraban Homero y Hesiodo. Puede uno preguntarse qué habria
pensado un Jenofanes del mito cosmogdnico polinesio o de un mito especulativo védico
como el del Rig Veda, X, 129. Pero ;como saberlo? Interesa subrayar que son
especialmente las aventuras y las decisiones arbitrarias de los dioses, su conducta
caprichosa e injusta, su «inmoralidad», las que han constituido el blanco de los ataques
racionalistas. Y la critica principal se hacia en nombre de una idea de Dios cada vez mas
elevada: un verdadero Dios no podia ser injusto, inmoral, vengativo, celoso, etc. La misma
critica la prosiguieron y la acentuaron los apologistas cristianos. Estas tesis, a saber: que
los mitos divinos presentados por los poetas no pueden ser verdaderos, prevalecio al
principio entre las élites intelectuales griegas y, finalmente, después de la victoria del
cristianismo, en todo el mundo grecorromano.
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Pero es conveniente recordar que Homero no era ni un te6logo ni un mitégrafo. No
pretendia presentar de una manera sistematica y exhaustiva el conjunto de la religion y de
la mitologia griegas. Si bien es cierto, como dice Platon, que Homero educ6 a toda Grecia,
destinaba sus poemas a un auditorio especifico: los miembros de una aristocracia militar y
feudal. Su genio literario ejercié una fascinacion jamas igualada; asimismo sus obras
contribuyeron enormemente a unificar y articular la cultura griega. Pero al no escribir un
tratado de mitologia, no registré todos los temas miticos que circulaban por el mundo
griego. No tenia gran interés en evocar concepciones religiosas y mitoldgicas extranjeras o
de escaso interés para su auditorio, por excelencia patriarcal y guerrero. De todo lo que
podria llamarse el elemento nocturno, ctonico, funerario de la religion y la mitologia
griegas, Homero apenas dice nada. La importancia de las ideas religiosas de sexualidad y
fecundidad, de muerte, de vida de ultratumba, nos han sido reveladas por autores tardios y
por las excavaciones arqueoldgicas. Esta concepcion homérica de los dioses y sus mitos es,
pues, la que se impuso por todas partes en el mundo y la que quedd definitivamente
establecida, como en un universo atemporal de arquetipos, por los grandes artistas de la
época clasica. Seria inutil detenernos sobre su grandeza, su nobleza y su papel en la
formacion del espiritu occidental. No tenemos sino que releer Die Gotter Griechenlands,
de Walter Otto, para ponernos en contacto con este mundo luminoso de las «formas
perfectasy.

Pero el hecho de que el genio de Homero y el arte clasico hayan dado un esplendor
sin igual a este mundo divino no implica que todo lo que ha sido despreciado fuera
tenebroso, oscuro, inferior o mediocre. Habia un Dioniso, por ejemplo, sin el cual no se
puede concebir a Grecia, con respecto al cual Homero se contenta con una alusion a un
incidente de su infancia. Por otra parte, los fragmentos mitoldgicos conservados por
historiadores y eruditos nos introducen en un mundo espiritual que no carece de grandeza.
Estas mitologias no homéricas y, en general, no «clasicas» eran mas bien «populares». No
han sufrido la erosion de las criticas racionalistas y, muy probablemente, sobrevivieron al
margen de la cultura de los letrados durante muchos siglos. No se excluye que restos de
estas mitologias populares subsistan aun, enmascarados, «cristianizadosy», en las creencias
griegas y mediterraneas de nuestros dias. Volveremos sobre este problema.

TEOGONIA Y GENEALOGIA

Hesiodo buscaba otro auditorio. Narra mitos ignorados o apenas esbozados en los
poemas homéricos. Es el primero en hablar de Prometeo. Pero no podia darse cuenta de
que el mito central de Prometeo se fundaba en un malentendido, més exactamente en el
«olvido» de la significacion religiosa primordial. En efecto, Zeus se venga de Prometeo
porque éste, llamado a arbitrar en la reparticion de la victima del primer sacrificio, habia
recubierto los huesos de una capa de grasa, cubriendo con el estomago la carne y las
entrafias. Atraido por la grasa, Zeus habia escogido para los dioses la porcion mas pobre,
dejando para los hombres la carne y las entrafias (Teogonia, 534 ss.). Ahora bien: Karl
Meuli' ha puesto en relacion este sacrificio olimpico con los rituales de los cazadores
arcaicos del Asia septentrional; éstos veneran a sus Seres Supremos celestiales
ofreciéndoles los huesos y la cabeza del animal. La misma costumbre ritual se conserva
entre los pueblos pastores del Asia Central. Lo que en un estadio arcaico de cultura se
consideraba el homenaje por excelencia a un Dios celeste, se habia convertido en Grecia en
la picardia ejemplar, en el crimen de lesa majestad contra Zeus, el dios supremo.
Ignoramos en qué momento se produjo este falseamiento del sentido ritual originario y por
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qué rodeos Prometeo fue acusado de este crimen. Si hemos citado este ejemplo es
unicamente para mostrar que Hesiodo da cuenta de mitos muy arcaicos, cuyas raices se
hunden en la prehistoria; pero estos mitos habian sufrido ya un largo proceso de
transformacion y de modificacion antes de ser registrados por el poeta.

Hesiodo no se contenta con registrar los mitos. Los sistematiza y, al hacerlo asi,
introduce ya un principio racional en estas creaciones del pensamiento mitico. Comprende
la genealogia de los Dioses como una serie sucesiva de procreaciones. La procreacion es,
para ¢€l, la forma ideal de entrada en la existencia. W. Jaeger ha puesto de relieve, con
razon, el caracter racional de esta concepcion, donde el pensamiento mitico se deja
articular por el pensamiento causal® . La idea de Hesiodo de que Eros fue el primer dios
que hizo su aparicion después del Caos y de la Tierra (Teogonia, 116 ss.) fue ulteriormente
desarrollada por Parménides y Empédocles® . Platon subrayé en el Banguete (178 b) la
importancia de esta concepcion para la filosofia griega.

LOS RACIONALISTAS Y EL MITO

No es cuestion de resumir aqui el largo proceso de erosion que acab6 por despojar a
los mitos y a los dioses homéricos de su significado original. De creer a Herddoto (I, 32),
ya Solon habia afirmado que la «deidad esté llena de envidia y de instabilidad». De todos
modos, los primeros filésofos milesios se negaban a ver en las descripciones homéricas la
Figura de la verdadera divinidad. Cuando Tales afirmaba que «todo estd lleno de dioses»
(A 22), se sublevaba contra la concepcion homérica, que confinaba a los dioses a ciertas
regiones cosmicas. Anaximandro propone una concepcion total del Universo, sin dioses ni
mitos. En cuanto a Jenofanes (nacido hacia 565), no duda en atacar abiertamente al
pantedn homérico. Se niega a creer que Dios se agite y se mueva como cuenta Homero (B
26). Rechaza la inmortalidad de los Dioses tal como se desprende de las descripciones de
Homero y de Hesiodo: «Segin Homero y Hesiodo, los dioses hacen toda clase de cosas
que los hombres considerarian vergonzosas: adulterio, robo, engafio mutuo» (B 11, B 12)*.
No acepta tampoco la idea de la procreacion divina: «Pero los mortales consideran que los
dioses han nacido, que llevan vestidos, que tienen un lenguaje y un cuerpo suyo» (B 14)° .
Especialmente critica el antropomorfismo de los dioses: «Si los bueyes y los caballos y los
leones tuvieran manos y pudieran, con sus manos, pintar y producir obras como los
hombres, los caballos pintarian figuras de dioses parecidas a caballos, y los bueyes
parecidas a bueyes, y les prestarian el cuerpo que ellos mismos tienen» (B 15)° . Para
Jendfanes «hay un dios por encima de todos los dioses y los hombres; ni su forma ni su
pensamiento tienen nada en comun con los mortales» (B 23).

Se nota en estas criticas de la mitologia «clasica» el esfuerzo desarrollado para
separar el concepto de divinidad de las expresiones antropomorficas de los poetas. Un
autor tan profundamente religioso como Pindaro recusa los mitos «increibles» (I Olimpica,
28 ss.). La concepcion de Dios de Euripides estuvo completamente influida por la critica
de Jendfanes. En tiempos de Tucidides, el adjetivo mythodes significaba «fabuloso» y «sin
pruebasy, en oposicion a cualquier verdad o realidad’ . Cuando Platon (Repuiblica, 378 ss.)
acusa a los poetas por la manera que han tenido de presentar a los dioses, se dirige
seguramente a un auditorio convencido de antemano.

La critica de las tradiciones mitologicas la exageraron hasta la pedanteria los
retores alejandrinos. Como veremos, los apologistas cristianos se inspiraron en estos
autores cuando se tratd de distinguir los elementos historicos de los Evangelios. El
alejandrino Elio Theon (siglo u a. d. C, aproximadamente) discute ampliamente los
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argumentos con que puede demostrarse la imposibilidad de un mito o de una narracioén
histdrica e ilustra su método con el analisis critico del mito de Medea. Theon estima que
una madre no podia matar a sus propios hijos. La accion es ya «increible» porque Medea
no habria podido inmolar a sus hijos en la ciudad misma (Corinto) en que vivia su padre,
Jason. Ademas, la manera misma en que el crimen fue cometido es improbable: Medea
hubiera tratado de ocultar su crimen y, siendo hechicera, habria utilizado el veneno en vez
de la espada. Finalmente, la justificacién de su gesto es sumamente improbable: la colera
contra su marido no hubiera podido impulsarle a degollar a los hijos de éste, que a la vez
eran suyos; por este acto se hubiera hecho mas dafio a si misma, puesto que las mujeres son
mas sensibles a las emociones que los hombres® .

ALEGORISMOS Y EVHEMERISMO

Mas que una critica devastadora del mito, es una critica de todo mundo imaginario,
emprendida en nombre de una psicologia simplista y de un racionalismo elemental. Sin
embargo, la mitologia de Homero y de Hesiodo continuaba interesando a las élites de todo
el mundo helenistico. Pero a los mitos ya no se les interpretaba literalmente: se les buscaba
ahora «significaciones ocultas», «sobrentendidos» (hyponoiai; el término alegoria se
empled mas tarde). Ya Teagenes de Rhegium (Floruit, c. 525) habia sugerido que, en
Homero, los nombres de los dioses representan ya facultades humanas, ya elementos de la
naturaleza. Pero son sobre todo los estoicos los que han desarrollado la interpretacion
alegorica de la mitologia homérica y, en general, de todas las tradiciones religiosas. Crisipo
reducia los dioses griegos a principios fisicos o €ticos. En las Quaestiones Homericae de
Heraclito (siglo I a. d. C.) se encuentra toda una coleccioén de interpretaciones alegdricas:
por ejemplo, el episodio mitico en el que se ve a Zeus yacer con Hera significa en realidad
que el éter es el limite del aire, etc. El método alegérico se extendid con Filon al
desciframiento y la ilustracion de los «enigmas» del Antiguo Testamento. Como se vera
mas adelante, un cierto alegorismo, a saber: la tipologia, la correspondencia entre los dos
Testamentos, fue utilizada ampliamente por los Padres, especialmente por Origenes.

Segun ciertos sabios, la alegoria no fue jamas muy popular en Grecia; tuvo mas
éxito en Alejandria y en Roma. Gracias a las diferentes interpretaciones alegoricas,
Homero y Hesiodo se «salvaron» a los ojos de las élites griegas y los dioses homéricos
lograron conservar un alto valor cultural. El salvamento del panteén y de la mitologia
homéricas no es obra exclusiva del método alegorico. A principios del siglo III a. d. C.,
Evhemero publicd una novela en forma de viaje filosofico, su Historia sagrada (Hiera
anagraphé), cuyo éxito fue inmediato y considerable. Ennio la tradujo al latin; fue, por otra
parte, el primer texto griego traducido en esta lengua. Evhemero creia haber descubierto el
origen de los dioses; éstos eran antiguos reyes divinizados. Era todavia una posibilidad
«racional» de conservar los dioses de Homero. Estos dioses tenian entonces una
«realidady; era de orden historico (mas exactamente, prehistorico); sus mitos representaban
el recuerdo confuso, o transfigurado por la imaginacion, de las gestas de los reyes
primitivos.

Este alegorismo a la inversa ha tenido repercusiones considerables, insospechadas,
para Evhemero y Ennio, e incluso para Lactancio y otros apologistas cristianos, cuando
aquéllos se apoyaban en Evhemero para demostrar la humanidad y, por tanto, la irrealidad
de los dioses griegos. Gracias al alegorismo y al evhemerismo, gracias especialmente al
hecho de que toda la literatura y todo el arte plastico se desarrollaron en torno a los mitos
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divinos y heroicos, estos dioses y héroes griegos no han caido en el olvido a consecuencia
del largo proceso de desmitificacion ni después del triunfo del cristianismo.

Por el contrario, como ha demostrado Jean Seznec en su bello libro The Survival of
the Pagan Gods, los dioses griegos, evhemerizados, han sobrevivido durante toda la Edad
Media, si bien perdieron sus formas clasicas y se enmascararon bajo los disfraces mas
insospechados. El «redescubrimiento» del Renacimiento consiste especialmente en la
restauracion de las formas puras «clasicas»’ . Y, por lo demas, fue a finales del
Renacimiento cuando el mundo occidental se dio cuenta de que no existia ya posibilidad de
reconciliar el «paganismoy» grecolatino con el cristianismo; mientras que la Edad Media no
consideraba la antigiedad como un medio histérico distinto, como un periodo
periclitado' .

De este modo, sucede que una mitologia secularizada y un panteén evhemerizado
sobrevivieron y se han convertido, desde el Renacimiento, en objeto de investigaciones
cientificas, y esto porque la antigiiedad moribunda no creia ya en los dioses de Homero ni
en el sentido original de sus mitos. Esta herencia mitoldgica ha podido ser aceptada y
asimilada por el cristianismo porque estaba ya desprovista de valores religiosos vivos. Se
habia convertido en un «tesoro cultural». A fin de cuentas, la herencia clasica se ha
«salvado» gracias a los poetas, los artistas y los filosofos. Los dioses y sus mitos han sido
transmitidos desde el fin de la antigiiedad —cuando ninguna persona cultivada los tomaba
ya al pie de la letra— hasta el Renacimiento y el siglo XVII por las obras, por las
creaciones literarias y artisticas.

DOCUMENTOS ESCRITOS Y TRADICIONES ORALES

Gracias a la cultura, un universo religioso desacralizado y una mitologia
desmitificada han formado y nutrido la civilizacién occidental, la Uinica civilizacion que ha
llegado a convertirse en ejemplar. Y en ello hay algo mas que el triunfo del logos frente al
mythos. Se trata de la victoria del /ibro sobre la tradicion oral, del documento —sobre todo
del documento escrito— sobre una experiencia vivida que no disponia mas que de los
medios de la expresion preliteraria. Un nimero considerable de textos escritos y de obras
de arte antiguas se han perdido. Pero quedan las suficientes para reconstruir en sus lineas
principales la admirable civilizacion mediterranea. Este no es el caso de las formas
preliterarias de cultura, tanto en Grecia como en la Europa antigua. Sabemos muy poco
sobre las religiones y las mitologias populares del Mediterraneo, y este poco se lo debemos
a los monumentos y algunos documentos escritos. A veces —para los misterios de Eleusis,
por ejemplo— la pobreza de nuestra informacidn se explica por un secreto iniciatico muy
bien guardado. En otros casos tenemos informes de cultos y creencias populares por una
feliz casualidad. De este modo, si Pausanias no hubiera contado su experiencia personal en
el oraculo de Trofonio de Lebadea (IX, 39), tendriamos que habernos contentado con
algunas vagas alusiones de Hesiodo, de Euripides y de Aristéfanes. Ni siquiera habriamos
sospechado la significacion y la importancia de este centro religioso.

Los mitos griegos «clasicos» representan ya el triunfo de la obra literaria sobre la
creencia religiosa. No disponemos de ningiin mito griego transmitido con su contexto
cultural. Conocemos los mitos en el estado de «documentosy literarios y artisticos, y no en
cuanto fuentes o expresiones, de una experiencia religiosa solidaria de un rito. Toda una
region, viva, popular, de la religion griega se nos escapa, y precisamente porque no se ha
descrito de una manera sistematica por escrito.
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No hay que juzgar de la vitalidad de la religiosidad griega tnicamente por el grado
de adhesion a los mitos y cultos olimpicos. La critica de los mitos homéricos no implicaba
necesariamente el racionalismo o el ateismo. Que las formas clasicas del pensamiento
mitico se hayan visto «comprometidas» por la critica racionalista no quiere decir que esta
forma de pensar haya sido abolida definitivamente. Las élites intelectuales habian
descubierto otras mitologias susceptibles de justificar y de articular nuevas concepciones
religiosas. Para eso estaban las religiones de misterios de Eleusis y las cofradias orfico-
pitagoricas en los Misterios greco-orientales, tan populares en la Roma imperial y en las
provincias. Estaban, ademds, lo que podrian Illamarse las mitologias del alma, las
soteriologias elaboradas por los neopitagoricos, los neoplatonicos y los gndsticos. Hay que
afiadir la expansion de los cultos y mitologias solares, las mitologias astrales y funerarias y,
asimismo, toda clase de «supersticiones» y «baja mitologia» populares.

Hemos recordado estos hechos para que no se piense que la desmitificacion de
Homero y de la religion clasica habia provocado en el mundo mediterraneo un vacio
religioso, en que el cristianismo se habria instalado casi sin resistencia. En realidad, el
cristianismo choc6 con varios tipos de religiosidad. La verdadera resistencia no procedia
de la religion y de la mitologia «clasicasy, alegorizadas y evhemerizadas; su fuerza era
ante todo de orden politico y cultural; la Ciudad, el Estado, el Imperio, el prestigio de la
incomparable cultura grecorromana, constituian un edificio considerable. Pero desde el
punto de vista de la religion viva, este edificio era precario, dispuesto a desmoronarse bajo
la expresion de una experiencia religiosa auténtica.

La verdadera resistencia la encontr6 el cristianismo en las religiones de Misterios y
en las soteriologias (que perseguian la salvacion del individuo e ignoraban o despreciaban
las formas de la religion civil), y, sobre todo, en las religiones y mitologias populares vivas
del Imperio. Acerca de estas religiones estamos todavia peor informados que sobre la
religion popular griega y mediterrdnea. Sabemos algo de Zalmoxis, de los getas, porque
Her6doto ha transmitido sobre ¢l algunas informaciones tomadas de los griegos del
Helesponto. Sin este testimonio nos hubiéramos tenido que conformar con alusiones, como
para otras divinidades tracias de los Balcanes: Darzales, Bendis, Kotys, etc. Cuando se
dispone de informaciones un poco menos sumarias sobre las religiones precristianas de
Europa, se da uno cuenta de su complejidad y de su riqueza. Pero como estos pueblos, en
tiempos de su paganismo, no produjeron /ibros, no podremos conocer jamas a fondo sus
religiones y mitologias originarias.

Y, sin embargo, se trataba de una vida religiosa y de una mitologia suficientemente
poderosas para resistir a diez siglos de cristianismo y a innumerables ofensivas de las
autoridades eclesiasticas. Esta religion tenia una estructura césmica, y veremos que acabd
por ser tolerada y asimilada por la Iglesia. En efecto, el cristianismo rural, especialmente
en la Europa meridional y del sudeste, est4 afectado de una dimension cosmica.

Para terminar: si la religion y la mitologia griegas, radicalmente secularizadas y
desmitificadas, han sobrevivido en la cultura europea, se debe precisamente al hecho de
que se habian expresado mediante obras maestras literarias y artisticas. Por el contrario, las
religiones y las mitologias populares, las Gnicas formas paganas vivas en el momento del
triunfo del cristianismo (pero de las que no sabemos apenas nada, ya que no tuvieron
expresion escrita) han sobrevivido, cristianizadas, en las tradiciones de las poblaciones
rurales. Como se trataba esencialmente de una religion de estructura agricola, cuyas raices
se hunden en el Neolitico, es probable que el folklore europeo conserve ain una herencia
prehistorica.

Pero estas supervivencias de los mitos y comportamientos religiosos arcaicos, a
pesar de constituir un fendémeno espiritual importante, no tuvieron en el plano cultural mas
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que modestas consecuencias. La revolucion operada por la escritura fue irreversible. A
partir de entonces, la historia de la cultura no tomara en consideracion sino los documentos
arqueoldgicos y los textos escritos. Un pueblo desprovisto de esta clase de documentos es
tenido como un pueblo sin historia. Las creaciones populares y las tradiciones orales no se
valorizaran hasta mas tarde, en la época del romanticismo alemén; se trata ya de un interés
de anticuario. Las creaciones populares, en que sobreviven aun el comportamiento y el
universo miticos, proporcionaron a veces una fuente de inspiracion a algunos grandes
artistas europeos. Pero tales creaciones populares no desempefiaron jamas un papel
importante en la cultura. Han acabado por ser tratadas como «documentos», y, en cuanto
tales, solicitan la curiosidad de ciertos especialistas. Para interesar a un hombre moderno,
esta herencia tradicional oral ha de presentarse bajo la forma de libro...
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CAPITULO IX

PERVIVENCIAS DEL MITO Y MITOS
ENMASCARADOS

CRISTIANISMO Y MITOLOGIA

Es dificil presentar en unas pocas paginas las relaciones entre el cristianismo y el
pensamiento mitico. Estas relaciones plantean varios problemas bien distintos. Ante todo,
el equivoco ligado al uso del término «mito». Los primeros tedlogos cristianos tomaban
este vocablo en el sentido que se habia impuesto desde hacia siglos en el mundo
grecorromano: el de «fabula, ficcion, mentira». En consecuencia, se negaban a ver en la
persona de Jesus un personaje «mitico» y en el drama cristolégico un «mitoy». Desde el
siglo II, la teologia cristiana se vio precisada a defender la historicidad de Jesus a la vez
frente a los docetistas y a los gnosticos y frente a los filésofos paganos. Veremos en
seguida los argumentos que utilizé para defender su tesis y las dificultades que tuvo que
vencer.

El segundo problema es solidario del primero: ya no concierne a la historicidad de
Jests, sino al valor de los testimonios literarios que fundamentan esta historicidad.
Origenes ya se dio cuenta de la dificultad de apoyar sobre documentos incontestables un
acontecimiento histérico. En nuestros dias, un Rudolf Bultmann afirma que no puede
conocerse nada de la vida y de la persona de Jesus, a pesar de que no duda de su existencia
historica. Esta posicion metodologica supone que los Evangelios y otros testimonios
primitivos estan impregnados de «elementos mitologicos» (entendiendo el término en el
sentido de «lo que no puede existiry). Que abundan «elementos mitologicos» en los
Evangelios es algo evidente. Por otra parte, el cristianismo asimilé pronto simbolos,
figuras y rituales de origen judio o mediterraneo. Veremos mas adelante la significacion de
este doble proceso de «judaizacion» y de «paganizacion» del cristianismo primitivo.

Anadamos que la presencia masiva de simbolos y elementos cultuales solares o de
estructura mistérica en el cristianismo ha animado a algunos eruditos a rechazar la
historicidad de Jesus. Han invertido la posicion de Bultmann, por ejemplo. En vez de
postular, a principios del cristianismo, un personaje historico del que nada se puede saber,
a consecuencia de la «mitologia», de la que se le recargd muy pronto, estos sabios
postularon, por el contrario, un «mito» que fue «historizado» imperfectamente por las
primeras generaciones de cristianos. Para no citar mas que los modernos, desde Arthur
Drews (1909) y Peter Jensen (1906-1909) a P.-L. Couchoud (1924), eruditos de diferente
orientacién y competencia han tratado laboriosamente de reconstruir el «mito originario»
que habria dado nacimiento a la figura de Cristo y finalmente al cristianismo. Este «mito
originario» varia, por lo demads, de un autor a otro. Mereceria consagrar un estudio
apasionante a estas reconstrucciones tan inteligentes como aventuradas. Traicionan una
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cierta nostalgia del hombre moderno hacia lo «mitico primordial». (En el caso de P.-L.
Couchoud esta exaltacion de la no historicidad del mito a expensas de la pobreza del
concretismo historico es evidente.) Pero ninguna de estas hipdtesis no historicistas ha sido
aceptada por los especialistas.

Finalmente, un tercer problema se plantea cuando se estudian las relaciones entre el
pensamiento mitico y el cristianismo. Se puede formular de la siguiente manera: si los
cristianos se han negado a ver en su religion el mythos desacralizado de la época
helenistica, ;cudl es la situacion del cristianismo frente al mito vivo, tal como se ha
conocido en las sociedades arcaicas y tradicionales? Veremos como el cristianismo, tal
como ha sido comprendido y vivido en los casi dos milenios de su historia, no puede des-
solidarizarse por completo del pensamiento mitico.

HISTORIA Y «<ENIGMAS» EN LOS EVANGELIOS

Veamos ahora como se las han arreglado los Padres para defender la historicidad de
Jests, tanto frente a los incrédulos paganos como frente a los «heréticos». Cuando se
plante6 el problema de presentar la vida auténtica de Jesus, es decir, tal como fue conocida
y transmitida oralmente por los apdstoles, los tedlogos de la Iglesia primitiva se
encontraron frente a un cierto nimero de textos y de tradiciones orales que circulaban en
los diferentes medios: Los Padres dieron prueba de espiritu critico y de orientacion
«historicistay, antes de que se forjara el término, al tener el acierto de negarse a considerar
los Evangelios apécrifos y las logia agrapha como documentos auténticos. Sin embargo,
abrieron la puerta a largas controversias en el seno de la Iglesia y facilitaron la ofensiva de
los no cristianos al aceptar no uno s6lo, sino cuatro Evangelios. Y como habia diferencias
entre los Evangelios sinopticos y el Evangelio de Juan, habia que explicarlas y justificarlas
por la exégesis.

La crisis exegética se desencadend por Marcion en 137. Este proclamaba que
existia un tnico Evangelio auténtico, al principio transmitido oralmente, después redactado
y pacientemente interpolado por partidarios entusiastas del judaismo. Este Evangelio que
declaraba como tnico valido era el de Lucas, reducido por Marcion a lo que ¢l consideraba
su auténtico nucleo.! Marcidn aplico el método de los gramaticos grecorromanos, que se
veian obligados a distinguir las excrecencias mitologicas de los textos teoldgicos antiguos.
En su réplica a Marcion y a los otros gnosticos, los ortodoxos se vieron obligados a utilizar
el mismo método.

A principios del siglo II, Elio Theon demostraba en su tratado Progymnasmata la
diferencia entre mito y narracion: el mito es «una exposicion falsa que describe algo
verdadero», mientras que la narracion es «una exposicion que describe acontecimientos
que tuvieron lugar o pudieron haberlo tenido»* . Los tedlogos cristianos negaban,
evidentemente, que los Evangelios fuesen «mitos» o «historias maravillosas». Justino, por
ejemplo, no podia admitir la existencia de riesgo alguno de confundir los Evangelios con
las «historias maravillosas». La vida de Jests era el cumplimiento de las profecias del
Antiguo Testamento, y en cuanto a forma literaria, la de los Evangelios no era la del mito.
Mas aun: Justino estimaba que se podian ofrecer al lector no cristiano pruebas materiales
de la veracidad historica de los Evangelios. La natividad, por ejemplo, podia demostrarse
por «declaraciones de impuestos presentados bajo el procurador Quirino (ex hypothesi?),
accesibles en Roma un siglo y medio mas tarde»® . De modo similar, un Taciano o un
Clemente de Alejandria consideraban los Evangelios como documentos historicos.
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Pero el mas importante para nuestro propdsito es Origenes. Este estaba demasiado
convencido del valor espiritual de las historias conservadas por los Evangelios para admitir
que pudiera entendérselas de una manera groseramente literal, como los simples creyentes
y los heréticos —y eso preconizaba la exégesis alegdrica—. Pero, obligado a defender al
cristianismo frente a Celso, insistié en la historicidad de la vida de Jesus y se esforzo en
dar validez a todos los testimonios historicos. Origenes critica y rechaza la historicidad del
episodio de los mercaderes expulsados del templo. «En la parte de su tratado en que se
ocupa de la inspiracion y de la exégesis, Origenes nos dice que alli donde la realidad
historica no concordaba con la verdad espiritual las Escrituras introducian en sus relatos
ciertos acontecimientos, unos enteramente irreales, otros susceptibles de producirse, pero
que de hecho no se produjeron»* . En lugar de «mito» y «ficcion», utiliza «enigma» y
«parabola»; pero no hay duda de que para €l estos términos son equivalentes’ .

Origenes reconoce, pues, que los Evangelios presentan episodios que no son
historicamente «auténticos», a pesar de ser «verdaderos» en el plano espiritual. Pero,
respondiendo a las criticas de Celso, reconoce asimismo la dificultad de probar la
historicidad de un acontecimiento histdrico. «Tratar de establecer la verdad de cualquier
historia como hecho historico, incluso cuando la historia es verdadera, es una de las tareas
mas dificiles, y a veces una tarea imposible»® .

Origenes cree, no obstante, que ciertos acontecimientos de la vida de Jesus estan
suficientemente confirmados por testimonios histéricos. Por ejemplo, Jesus fue crucificado
delante de un gran nimero de personas. El temblor de tierra y las tinieblas podian ser
confirmadas por la relacion historica de Flegon de Tralles’ . La Cena es un acontecimiento
historico que puede fecharse con precision® . Asimismo, la prueba de Getsemani, a pesar de
que el Evangelio de Juan no hable de ella (Origenes explica la razon de este silencio: Juan
se interesa mas por la divinidad de Jesus, y sabe que Dios el Logos no puede ser tentado).
La resurreccion es «verdadera» en el sentido historico del término, porque es un
acontecimiento, a pesar de que el cuerpo resucitado no pertenezca ya al mundo fisico (el
cuerpo resucitado era un cuerpo aéreo, espiritual)’ .

Origenes, si bien no duda de la historicidad de la vida, de la pasion y resurreccion
de Jesucristo, se interesa mas por el sentido espiritual, no historico, del texto evangélico. El
verdadero sentido se encuentra «mas alld de la historian'* . La exégesis debe ser capaz de
«desembarazarse de los materiales historicos», pues estos ultimos no son sino un
«trampoliny. Insistir demasiado en la historicidad de Jesus, desatender el sentido profundo
de su vida y su mensaje es mutilar el cristianismo. «Los hombres —escribe en su
Comentario al Evangelio de Jesus— se maravillan cuando consideran los acontecimientos
de la vida de Jesus, pero se muestran escépticos cuando se les revela la significacion
profunda, que se niegan a aceptar como verdadera»'' .

TIEMPO HISTORICO Y TIEMPO LITURGICO

Origenes captd6 muy bien que la originalidad del cristianismo se debe en primer
lugar al hecho de que la Encarnacion se efectud en un Tiempo historico y no en un Tiempo
coésmico. Pero no olvida que el Misterio de la Encarnacion no puede reducirse a su
historicidad. Por otra parte, al proclamar «a las naciones» la divinidad de Jesucristo, las
primeras generaciones de cristianos proclamaban implicitamente su transhistoricidad. No
es que se considerara a Jesus como un personaje histérico, sino que se subrayaba ante todo
que era Hijo de Dios, el Salvador Universal que habia redimido no s6lo al hombre, sino
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también a la Naturaleza. Mas aun: la historicidad de Jesus quedd ya transcendida por su
ascension al Cielo y por su reintegracion a la Gloria divina.

Al proclamar la Encarnacion, la Resurreccion y la Ascension del Verbo, los
cristianos estaban convencidos de que no presentaban un nuevo mito. En realidad,
utilizaban las categorias del pensamiento mitico. Sin duda, no podian reconocer este
pensamiento mitico en las mitologias desacralizadas de sus contemporaneos paganos
cultos. Pero es evidente que, para los paleocristianos de todas las confesiones, el centro de
toda la vida religiosa lo constituia el drama de Jesucristo. Aunque cumplido en la Historia,
este drama hizo posible la salvacidon; por consiguiente, no existe mas que un solo medio de
obtener la salvacion: reiterar ritualmente este drama ejemplar e imitar el modelo supremo,
revelado por la vida y las ensefianzas de Jesus. Por lo demaés, este comportamiento
religioso es solidario del pensamiento mitico auténtico.

Hay que anadir inmediatamente que, por el hecho mismo de ser una religion, el
cristianismo ha debido conservar al menos un comportamiento mitico: el tiempo liturgico,
es decir, la recuperacion periodica del illud tempus de los «comienzos». «La experiencia
religiosa del cristiano se apoya en la imitacion de Cristo como modelo ejemplar, en la
repeticion liturgica de la vida, de la muerte y de la resurreccion del Sefior y en la
contemporaneidad del cristiano con el illud tempus que se abre con la Natividad en Belén
y se acaba provisionalmente con la Ascension.» Por lo demds, como hemos visto, «la
imitacion de un modelo transhumano, la repeticiéon de un escenario ejemplar y la ruptura
del tiempo profano por una abertura que desemboca en el Gran Tiempo, constituyen las
notas esenciales del ‘comportamiento mitico’, es decir, del hombre de las sociedades
arcaicas, que encuentra en el mito el origen mismo de su existencia»'? .

Aunque el Tiempo litirgico sea un tiempo circular, el cristianismo, fiel heredero
del judaismo, acepta, sin embargo, el tiempo lineal de la Historia: el Mundo fue creado de
una vez para siempre y tendra un solo fin; la Encarnacion tuvo lugar una sola vez, en el
Tiempo historico, y habra un solo Juicio. Desde el principio, el cristianismo ha sufrido
influencias multiples y contradictorias, especialmente las del gnosticismo, judaismo y
«paganismoy. La reaccion de la Iglesia no fue uniforme. Los Padres sostuvieron una lucha
sin descanso frente al acosmismo y esoterismo de la gnosis; sin embargo, conservaron los
elementos gnosticos presentes en el Evangelio de Juan, en las Epistolas paulinas y en
algunos escritos primitivos. Pero, a pesar de las persecuciones, el gnosticismo no fue nunca
extirpado radicalmente, y ciertos mitos gnosticos, mas o menos enmascarados, resurgieron
en las literaturas escritas y orales de la Edad Media.

En lo que se refiere al judaismo, proporcioné a la Iglesia un método alegdrico de
interpretacion de las Escrituras y, sobre todo, el modelo por excelencia de la
«historizacion» de las fiestas y los simbolos de la religion cosmica. La «judaizacién» del
cristianismo primitivo equivale a su «historizaciény, a la decision de los primeros tedlogos
de unir la historia de la predicacion de Jests y de la naciente Iglesia a la Historia Sagrada
del pueblo de Israel. Pero el judaismo habia «historizado» un cierto nimero de fiestas
periddicas y de simbolos cdsmicos relaciondndolos con acontecimientos importantes de la
historia de Israel (cf. la fiesta de los Tabernaculos, la Pascua, la fiesta de las luces de
Hanuca, etc.). Los Padres de la Iglesia siguieron por el mismo camino: «cristianizaron» los
simbolos, los ritos y los mitos asiaticos y mediterraneos vinculandolos a una «historia
santa». Esta «historia santa» se salia, naturalmente, del marco del Antiguo Testamento y
englobaba ahora el Nuevo Testamento, la predicacion de los apostoles y, mas tarde, la
historia de los santos. Un cierto nimero de simbolos cosmicos —el Agua, el Arbol y la
Vifia, el arado y el hacha, el barco, el carro, etc.— habian sido ya asimilados por el
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judaismo® y pudieron integrarse con harta facilidad en la doctrina y la practica de la Iglesia
al recibir un sentido sacramental o eclesioldgico.

«CRISTIANISMO COSMICO»

Las verdaderas dificultades surgieron mas tarde, cuando los misioneros cristianos
se enfrentaron, sobre todo en Europa central y occidental, con religiones populares vivas.
De buen o mal grado se acabd por «cristianizar» a las Figuras divinas y a los mitos
«paganos» que no se dejaban extirpar. Un gran nimero de dioses o de héroes matadores de
dragones se convirtieron en San Jorges; los dioses de la tormenta se transformaron en San
Elias; las innumerables diosas de la fertilidad se asimilaron a la Virgen o a las santas.
Incluso podria decirse que parte de la religion popular de la Europa precristiana ha
sobrevivido, disfrazada o transformada, en las fiestas del calendario o en el culto de los
santos. La Iglesia ha debido luchar durante mas de diez siglos contra el continuo aflujo de
elementos «paganos» (entiéndase: pertenecientes a la religion cosmica) en las practicas y
las leyendas cristianas. El resultado de esta lucha encarnizada ha sido més bien modesto,
especialmente en el sur y sudeste de Europa, donde el folklore y las practicas religiosas de
las poblaciones rurales presentaban aun, a fines del siglo XIX, figuras, mitos y rituales de
la més remota antigiiedad, es decir, de la proto-historia' .

Se ha reprochado a las Iglesias catdlica-romana y ortodoxa el haber aceptado tan
gran numero de elementos paganos. ;Estaban siempre justificadas estas criticas? Por una
parte, el «paganismo» no ha podido sobrevivir mas que cristianizado, aunque no fuera mas
que superficialmente. Esta politica de asimilacion de un «paganismo» que no se podia
aniquilar no constituia una innovacion; ya la Iglesia primitiva habia aceptado y asimilado
una gran parte del calendario sagrado precristiano. Por otra parte, los campesinos, por su
propio modo de existir en el Cosmos, no se sentian atraidos por un cristianismo «historico»
y moral. La experiencia religiosa especifica de las poblaciones rurales se nutria de lo que
podria llamarse un «cristianismo cosmico». Los campesinos de Europa comprendian el
cristianismo como una liturgia césmica. El misterio cristologico implicaba asimismo el
destino del Cosmos. «Toda la Naturaleza suspira en la espera de la Resurrecciony»; es un
motivo central tanto de la liturgia pascual como del folklore religioso de la cristiandad
oriental. La solidaridad mistica con los ritmos cdésmicos, violentamente atacada por los
profetas del Antiguo Testamento y apenas tolerada por la Iglesia, estd en el fondo de la
vida religiosa de las poblaciones rurales, especialmente de la Europa del sudeste. Para esta
parte de la cristiandad, la «Naturaleza» no es el mundo del pecado, sino la obra de Dios.
Después de la Encarnacion, el Mundo se restablecio en su gloria primera; por esta razon a
Cristo y a la Iglesia se les cargd de tantos simbolos cosmicos. En el folklore religioso del
sudeste europeo, los sacramentos santifican asimismo la Naturaleza.

Para los campesinos de la Europa oriental, esta actitud, lejos de implicar una
«paganizacion» del cristianismo, era, por el contrario, una «cristianizaciéon» de la religion
de sus antepasados. Cuando se escriba la historia de esta «teologia popular», tal como se
puede percibir especialmente en las fiestas periddicas y los folklores religiosos, se dara uno
cuenta que el «cristianismo cdsmico» no es una nueva forma de paganismo ni un
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sincretismo pagano-cristiano. Es una creacion religiosa original, en la que la escatologia y
la soteriologia adquieren dimensiones cdsmicas; el Ser Supremo, Cristo, sin dejar de ser el
Pantocrator, desciende sobre la Tierra y visita a los campesinos, como lo hacia, en los
mitos de las poblaciones arcaicas, el Ser Supremo antes de transformarse en deus otiosus,
este Cristo no es «historico», ya que la conciencia popular no se interesa por la cronologia
ni la exactitud de los acontecimientos ni la autenticidad de los personajes historicos.
Guardémonos de concluir que para las poblaciones rurales Cristo no sea mas que un «dios»
heredado de los antiguos politeismos. No existe contradiccion entre la imagen del Cristo de
los Evangelios y de la Iglesia y la del folklore religioso: la Natividad, las ensefianzas de
Jests y sus milagros, la crucifixion y la resurreccion constituyen los temas esenciales de
este cristianismo popular. Por otra parte, es un espiritu cristiano y no «pagano» el que
impregna todas estas creaciones folkloricas: todo gira alrededor de la salvacion del hombre
por Cristo; de la fe, de la esperanza y de la caridad; de un Mundo que es «bueno» porque
ha sido creado por Dios Padre y ha sido redimido por el Hijo; de una existencia humana
que no se repetird y que no esta desprovista de significacion; el hombre es libre de escoger
el bien o el mal, pero no sera juzgado unicamente por esta eleccion.

No vamos a presentar aqui las principales directrices de esta «teologia popular.
Pero hay que constatar que el cristianismo cosmico de las poblaciones rurales esta
dominado por la nostalgia de una Naturaleza santificada por la presencia de Jesus.
Nostalgia del Paraiso, deseo de recobrar una Naturaleza transfigurada e invulnerable, al
abrigo de los estragos consecutivos a las guerras, a las devastaciones y a las conquistas. Es
asimismo la expresion del «ideal» de las sociedades agricolas, aterrorizadas continuamente
por hordas guerreras alogenas y explotadas por las diferentes clases de «sefiores» mas o
menos autdctonos. Es una rebelion pasiva contra la tragedia y la injusticia de la Historia;
en suma, contra el hecho de que el mal no se revele tan s6lo como decision individual, sino
sobre todo como una estructura transpersonal del mundo historico.

Resumiendo, para volver a nuestro proposito, este cristianismo popular ha
prolongado manifiestamente hasta nuestros dias ciertas categorias del pensamiento mitico.

MITOLOGIA ESCATOLOGICA DE LA EDAD MEDIA

En la Edad Media asistimos a un sobresalto del pensamiento mitico. Todas las
clases sociales se atribuyen tradiciones mitoldgicas propias. La caballeria, los oficios, los
clérigos, los campesinos adoptan un «mito de origen» de su condiciéon o de su vocacion y
se esfuerzan por imitar un modelo ejemplar. El origen de estas mitologias es multiple. El
ciclo de Arturo y el tema del Graal integran, bajo un barniz cristiano, numerosas creencias
célticas, sobre todo en relacion con el Otro Mundo. Los caballeros quieren rivalizar con
Lancelote o Parsifal. Los trovadores elaboran una mitologia de la Mujer y del Amor
mediante elementos cristianos, pero sobrepasando o contradiciendo las doctrinas de la
Iglesia.

Ciertos movimientos histéricos de la Edad Media ilustran de manera
particularmente chocante las manifestaciones mas tipicas del pensamiento mitico. Nos
referimos a las exaltaciones milenarias y a los mitos escatologicos que se abrieron paso en
las Cruzadas, en los movimientos de un Tanchelm y Eudes de I’Etoile, en la elevacion de
Federico II al rango de Mesias, en tantos otros fendmenos mesianicos colectivos, utopicos
y prerrevolucionarios brillantemente estudiados por Norman Cohn en su libro The Pursuif
of the Millenium. Detengamonos un instante en la aureola mitoldgica de Federico II: el
canciller imperial, Pietro della Vigna, presenta a su sefior como un Salvador cosmico: el
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Mundo entero esperaba un cosmocrator semejante, y ahora se han extinguido las llamas del
mal, las espadas se han transformado en arados, la paz, la justicia y la seguridad se han
instalado solidamente. «Madas aun: Federico posee el poder incomparable de unir los
elementos del universo, reconciliando lo caliente con lo frio, lo s6lido con lo liquido, todos
los contrarios entre si. Es un mesias cosmico que la tierra, el mar y el aire adoran al
unisono. Su advenimiento es obra de una providencia divina; pues el mundo iba a
zozobrar, el juicio final era inminente, cuando Dios, en su gran misericordia, nos ha
concedido una tregua y ha enviado a este soberano puro para instaurar una edad de paz y
de orden y de armonia en los Ultimos Dias. Que estas expresiones reflejan fielmente el
pensamiento personal de Federico, se ve por la carta que dirigié a su pueblo natal, Jesi,
cerca de Ancona; muestra en ella claramente que considera su nacimiento como un
acontecimiento que tiene para la humanidad el mismo alcance que el nacimiento de Cristo
y a Jesi como un nuevo Belén. Federico es, sin duda, el unico de los monarcas de la Edad
Media que se creyo divino, en virtud no de su cargo, sino de su misma naturaleza, ni mas
ni menos que un Dios encarnado»” .

La mitologia de Federico II no desaparecié con su muerte por la simple razéon de
que no se podia admitir esa muerte: el emperador, se creia, se habia retirado a un pais
lejano o, segun la leyenda mas popular, dormia bajo el monte Etna. Pero un dia se
despertaria y vendria a reivindicar su trono. Y, de hecho, treinta y cuatro afios después de
su muerte, un impostor logré hacerse pasar, en la ciudad de Neuss, por Federico redivivas.
Incluso después de la ejecucion de este seudo Federico en Wetzlar, el mito no perdio su
virulencia. En el siglo XV se creia atin que Federico estaba vivo y que viviria hasta el fin
del Mundo, que era, en definitiva, el unico emperador legitimo y que no habria ningin
otro.

El mito de Federico II no es més que un ejemplo ilustre de un fendmeno mas
difundido y preexistente. El prestigio religioso y la funcion escatoldgica de los reyes se han
mantenido en Europa hasta el siglo XVII. La secularizaciéon del concepto de Rey
escatologico no ha abolido la esperanza, metida en lo mas hondo del alma colectiva, de una
renovacion universal operada por el Héroe ejemplar bajo una de sus nuevas formas: el
Reformador, el Revolucionario, el Martir (en nombre de la libertad de los pueblos), el Jefe
de Partido. El papel y la mision de los Fundadores y de los Jefes de los movimientos
totalitarios modernos comportan un numero considerable de elementos escatologicos y
soteriologicos. El pensamiento mitico puede sobrepasar y rechazar algunas de sus
expresiones anteriores (caidas en desuso por la Historia), adaptarse a las nuevas
condiciones sociales y a las nuevas modas culturales, pero no logra extirparse. En cuanto al
fenomeno de la Cruzada, Alphonse Dupront ha dejado en claro sus estructuras miticas y su
orientacion escatologica. «En el centro de una conciencia de Cruzada, tanto en los clérigos
como en los no clérigos, esta el deber de liberar Jerusalén (...). Lo que con mas vigor se
expresa en la Cruzada es la doble plenitud de una culminaciéon de los tiempos y de una
culminacion del espacio humano. En el sentido de que, en el espacio, el signo de la
culminacion de los tiempos es la reunion de las naciones alrededor de la ciudad sagrada y
madre, centro del mundo, Jerusalén»'® .

De que se trata de un fenomeno espiritual colectivo, de un impulso irracional, se
tiene la prueba, entre otras, en las Cruzadas de nifios que surgieron de repente en 1212 en
Francia del Norte y Alemania. La espontaneidad de estos movimientos parece fuera de
dudas: «Nadie las incitaba ni del extranjero ni del pais», afirma un testigo contemporaneo '’
. Nifios «caracterizados a la vez —rasgos propios de lo extraordinario— por su extrema
juventud y su pobreza, especialmente pastorcillos»'® | se ponen en marcha, y los pobres se
unen a ellos. Llegan quiza a treinta mil y avanzan procesionalmente, cantando. Cuando se
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les preguntaba adonde iban, respondian: «A Dios». Segun un cronista contemporaneo, «su
intencidn era atravesar el mar y, lo que los poderosos y reyes no habian hecho, rescatar el
sepulcro de Cristo»' . El clero se habia opuesto a esta leva de nifios. La cruzada francesa
acaba en catastrofe: llegados a Marsella, se embarcan en siete grandes barcos, pero dos de
¢éstos naufragan a consecuencia de una tempestad a la altura de Cerdefia y todos los
pasajeros desaparecen. En cuanto a los cinco navios restantes, sus dos pérfidos armadores
los condujeron hasta Alejandria y alli vendieron a los nifios a los jefes sarracenos y a los
mercaderes de esclavos.

La Cruzada alemana presenta el mismo esquema. Una cronica contemporanea
cuenta que en 1212 «apareci6é un nifio llamado Nicolas, que agrupd en torno suyo una
multitud de nifios y de mujeres. Afirmaba que, por mandato de un angel, debia dirigirse
con ellos a Jerusalén para liberar la cruz del Sefior, y que el mar, como antiguamente al
pueblo israelita, les dejaria pasar andando»” . Ademas, no iban armados. Partiendo de la
region de Colonia, descendieron el Rin, atravesaron los Alpes y alcanzaron Italia del Norte.
Algunos llegaron a Génova y a Pisa, pero fueron rechazados. A los que lograron llegar a
Roma se les obligd a reconocer que ninguna autoridad les respaldaba. El Papa desaprobaba
su proyecto y los jovenes cruzados tuvieron que desandar el camino recorrido. Como
expresa el cronista en los Annales Carbacenses, «regresaron hambrientos y descalzos, uno
a uno y en silencio». Nadie les ayudo. Otro testigo escribe: «Gran parte de ellos yacian
muertos de hambre en las ciudades, en las plazas publicas, y nadie les daba sepultura»?' .

A justo titulo, P. Alphandéry y A. Dupront reconocieron en estos movimientos la
eleccion del nifio en la piedad popular. Se trata a la vez del mito de los Inocentes, la
exaltacion del nifio por Jests y la reaccidon popular contra la cruzada de los Barones, la
misma reaccion que se abrid paso en las leyendas cristalizadas en torno a los «Tafures» de
las primeras Cruzadas® . «La reconquista de los Santos Lugares no puede esperarse mas
que del milagro, y el milagro no puede ya producirse mas que a favor de los mas puros: de
los nifios y de los pobres»® .

SUPERVIVENCIAS DEL MITO ESCATOLOGICO

El fracaso de las Cruzadas no destruyd las esperanzas escatologicas. En su De
monarchia Hispanica (1600), Tommaso Campanella suplicaba al Rey de Espafia que
financiara una nueva Cruzada contra el Imperio turco y fundara, después de la victoria, la
Monarquia Universal. Treinta afios mas tarde, en la Ecloga dedicada a Luis XIII y Ana de
Austria para celebrar el nacimiento del futuro Luis XIV, Tommaso Campanella profetiza a
la vez la recuperado Terrae Sanctae y la renovatio saeculi. El joven Rey va a conquistar
toda la Tierra en mil dias, derribando a los monstruos, es decir, sometiendo a los reinos de
infieles y liberando a Grecia. Mahoma sera expulsado fuera de Europa; Egipto y Etiopia
volveran a ser cristianas, los tartaros, los persas, los chinos y todo el Oriente se
convertiran. Todos los pueblos formaran una sola cristiandad y este Universo regenerado
tendrda un solo centro: Jerusalén. «La Iglesia —escribe Campanella— comenz6 en
Jerusalén y a Jerusalén volvera después de haber dado la vuelta al mundo»**. En su tratado
La prima e la seconda resurrezione, Tommaso Campanella no considera ya, como San
Bernardo, la conquista de Jerusalén como una etapa hacia la Jerusalén celeste, sino como la
instauracion del reino mesianico® .

Seria inutil multiplicar los ejemplos. Pero conviene subrayar la continuidad entre
las concepciones escatologicas medievales y las diferentes «filosofias de la Historia» del
[luminismo y del siglo XIX. Desde hace una treintena de afios se empieza a medir el papel
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excepcional de las «profecias» de Joaquin de Fiore en el nacimiento y la estructura de
todos estos movimientos mesianicos, surgidos en el siglo XIII y que se prolongan, bajo
formas mas o menos secularizadas, hasta el siglo XIX*® . La idea central de Joaquin, la
entrada inminente del mundo en la tercera época de la Historia, que serd la época de la
libertad, ya que se realizard bajo el signo del Espiritu Santo, tuvo una repercusion
considerable. Esta idea contradecia la teologia de la Historia aceptada por la Iglesia desde
San Agustin. Segun la doctrina corriente, al haber alcanzado la perfeccion la Iglesia sobre
la Tierra, ya no hay lugar para una renovatio en el porvenir. El Uinico acontecimiento
decisivo sera la segunda venida de Cristo y el Juicio Final. Joaquin de Fiore reintroduce en
el cristianismo el mito arcaico de la regeneracion universal. Cierto es que no se trata ya de
una regeneracion periddica y repetible indefinidamente. Y no es menos cierto que Joaquin
concibe la tercera época como el reino de la libertad, bajo la direccion del Espiritu Santo,
lo que implica una superacion del cristianismo historico y, como ultima consecuencia, la
abolicion de las reglas y las instituciones existentes.

No hay espacio aqui para presentar los diferentes movimientos escatoldgicos de
inspiracion joaquinita. Pero vale la pena el evocar ciertas prolongaciones inesperadas de
las ideas del profeta calabrés. Entre ellas, la tesis que desarrolla Lessing, en su Educacion
de la raza humana, de una revelacion continua y progresiva que acaba en una tercera
época. Lessing concebia, es cierto, esta tercera edad como el triunfo de la razén por medio
de la educacion; pero no entraba en ella menos, segun su opinion, el cumplimiento de la
revelacion cristiana, y se refiere con simpatia y admiracion a «ciertos entusiastas de los
siglos XIII y XIV», cuyo unico error fue proclamar demasiado pronto el «nuevo evangelio
eterno»”” . La resonancia de las ideas de Lessing fue considerable, y a través de los
sansimonianos influy6 probablemente en Augusto Comte y su doctrina de los tres estados.
Fichte, Hegel, Schelling estan influidos, aunque por razones diferentes, por el mito
joaquinita de una tercera época inminente que renovara y completard la historia. Por su
conducto, este mito escatologico ha influido en algunos escritores rusos, especialmente en
Krasinsky, con su Tercer reino del Espiritu, y Merejkowsky, autor del Cristianismo del
Tercer Testamento® . Bien es verdad que de ahora en adelante lo que nos encontramos son
ideologias y fantasias semifilos6ficas y ya no la espera escatoldgica del reino del Espiritu
Santo. Pero el mito de la renovacion universal, en plazo mas o menos proéximo, se puede
discernir aun en todas estas teorias y fantasias.

«LOS MITOS DEL. MUNDO MODERNO»

Ciertos «comportamientos miticos» perduran ain ante nuestros ojos. No se trata de
«supervivencias» de una mentalidad arcaica, sino que ciertos aspectos y funciones del
pensamiento mitico son constitutivos del ser humano. Hemos discutido, en otra ocasion,
algunos «mitos del mundo moderno»® . El problema es complejo y atrayente; no se puede
pretender resumir en unas paginas la materia de un volumen. Nos limitaremos a un
resumen de algunos aspectos de las «mitologias modernasy.

Se ha visto la importancia, en las sociedades arcaicas, del «retorno a los origenes»,
efectuado, por otra parte, por multiples vias. Este prestigio del «origen» ha perdurado en
las sociedades europeas. Cuando se emprendia una innovacion, ésta se concebia o se
presentaba como un retorno al origen. La Reforma inaugurd el retorno a la Biblia y
ambiciond revivir la experiencia de la Iglesia primitiva, es decir, de las primeras
comunidades cristianas. La Revolucion francesa tomd como paradigmas a los romanos y a
los espartanos. Los inspiradores y los jefes de la primera revolucion europea radical y
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victoriosa, que marcaba, mas que el fin de un régimen, el fin de un ciclo historico, se
consideraban los restauradores de las antiguas virtudes exaltadas por Tito Livio y Plutarco.

En los albores del mundo moderno, el «origen» gozaba de un prestigio casi magico.
Tener un «origen» bien establecido significaba, en definitiva, prevalerse de un noble
origen. «jNuestro origen estd en Romal!», repetian con orgullo los intelectuales rumanos de
los siglos XVIII y XIX. La conciencia de la descendencia latina se acompafiaba, en ellos,
de una especie de participacion mistica de la grandeza de Roma. La intelligentsia hingara
encontraba la justificacion de la antigiiedad, de la nobleza y la mision historica de los
magiares en el mito de origen de Hunor y Magor y en la saga heroica de Arpad. A
principios del siglo XIX, el espejismo del «origen noble» incita, en toda la Europa central
y sudoriental, una verdadera pasioén por la historia nacional, especialmente por las fases
mas antiguas de esta historia. «;Un pueblo sin historia (leed: sin ‘documentos historicos’ o
sin historiografia) es como si no existiera!» Se reconoce esta ansiedad en todas las
historiografias nacionales de Europa central y oriental. Una pasion tal era, ciertamente,
consecuencia del despertar de las nacionalidades en esta parte de Europa y se transformo
muy pronto en un instrumento de propaganda y de lucha politica. Pero el deseo de probar
el «origen noble» y la «antigliedad» de su pueblo dominaba hasta tal punto el sudeste
europeo que, salvo algunas excepciones, todas las historiografias respectivas se han
confinado en la historia nacional y han desembocado finalmente en un provincialismo
cultural.

La pasion por el «origen noble» explica asimismo el mito racista de los «arios»,
periddicamente revalorizado en Occidente, sobre todo en Alemania. Los contextos
sociopoliticos de este mito son demasiado conocidos para que se insista en ello. Lo que nos
interesa aqui es que el «ario» representaba a la vez al antepasado «primordial» y al «héroe»
noble revestido de todas las virtudes que obsesionaban aun a aquellos que no lograban
reconciliarse con el ideal de las sociedades surgidas de las revoluciones de 1789 y 1848. El
«ario» era el modelo ejemplar a imitar para recuperar la «purezay racial, la fuerza fisica, la
nobleza, la moral heroica de los «comienzos» gloriosos y creadores.

En cuanto al comunismo marxista, no se han dejado de poner de relieve sus
estructuras escatologicas y milenaristas. Hemos sefialado hace poco que Marx habia vuelto
a tomar uno de los grandes mitos escatologicos del mundo asidtico-mediterraneo, es decir,
el papel redentor del Justo (en nuestros dias, el proletariado), cuyos sufrimientos estan
llamados a cambiar el estatuto ontolégico del mundo. «En efecto, la sociedad sin clases de
Marx y la consiguiente desaparicion de las tensiones histéricas encuentran su mas exacto
precedente en el mito de la Edad de Oro, que, de acuerdo con tradiciones multiples,
caracteriza el comienzo y el fin de la Historia. Marx ha enriquecido este mito venerable
con toda una ideologia mesidnica judeocristiana: por una parte, el papel profético y la
funciodn soteriologica que concede al proletariado; por otra, la lucha final entre el Bien y el
Mal, que puede facilmente ponerse en relacion con el conflicto apocaliptico entre Cristo y
el Anticristo, seguido de la definitiva victoria del primero. Incluso es significativo que
Marx recoja en su doctrina la esperanza escatoldgica judeocristiana de un fin absoluto de
la Historia; en esto se separa de otros filésofos historicistas (por ejemplo, Croce u Ortega y
Gasset), para los que las tensiones de la Historia son consustanciales a la condicion
humana y, por tanto, no pueden ser abolidas jamas totalmente»* .

MITOS Y «MASS-MEDIA»
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Recientes investigaciones han puesto en claro las estructuras miticas de las
imagenes y de los comportamientos impuestos a las colectividades por la via de los mass-
media. Este fenémeno se da, sobre todo, en los Estados Unidos® . Los personajes de los
comics strips (historietas ilustradas) presentan la version moderna de los héroes
mitoldgicos o folkloricos. Encarnan hasta tal punto el ideal de una gran parte de la
sociedad, que los eventuales retoques impuestos a su conducta o, alin peor, a su muerte
provocan verdaderas crisis entre los lectores; éstos reaccionan violentamente y protestan,
enviando millares de telegramas a los autores de los comics strips y a los directores de los
periddicos. Un personaje fantastico, Superman, se ha hecho extraordinariamente popular
gracias, sobre todo, a su doble identidad: descendido de un planeta desaparecido a
consecuencia de una catastrofe, y dotado de poderes prodigiosos, Superman vive en la
Tierra con la apariencia modesta de un periodista, Clark Kent; se muestra timido,
eclipsado, dominado por su colega Lois Lane. Este disfraz humillante de un héroe cuyos
poderes son literalmente ilimitados repite un tema mitico bien conocido. Si se va al fondo
de las cosas, el mito de Superman satisface las nostalgias secretas del hombre moderno
que, sabiéndose frustrado y limitado, suefia con revelarse un dia como un «personaje
excepcional», como un «héroey.

La novela policiaca se prestaria a observaciones analogas: por una parte, se asiste a
la lucha ejemplar entre el Bien y el Mal, entre el Héroe (= el detective) y el criminal
(encarnacion moderna del demonio). Por otra parte, por un proceso inconsciente de
proyeccion y de identificacion, el lector participa del misterio y del drama, tiene la
sensacion de participar personalmente en una accion paradigmatica, es decir, peligrosa y
heroica.

Se ha demostrado asimismo la mitificacién de personalidades por medio de los
mass-media, su transformacion en imagen ejemplar. «Lloyd Warner nos cuenta, en la
primera parte de su libro, The Living and the Dead, la creacion de un personaje de este
género. Biggy Muldoon, un politico de la Yankee City, se convirtié en héroe nacional a
causa de su pintoresca oposicion a la aristocracia de Hill Street, de tal manera que la prensa
y la radio le fabricaron la imagen popular de semidios. Se mostraba como un cruzado del
pueblo lanzado al asalto de la riqueza. Después, al cansarse el publico de esta imagen, los
mass-media transformaron complacientemente a Biggy en un bribon, politico corrompido,
que explotaba en provecho suyo la miseria publica. Warner muestra que el verdadero
Biggy diferia considerablemente de una y otra imagen, pero el hecho es que se vio
obligado a modificar su comportamiento para conformarse a una imagen y borrar la otra»**

Se descubririan comportamientos miticos en la obsesion del «éxito», tan
caracteristica de la sociedad moderna, y que traduce el oscuro deseo de trascender los
limites de la condiciéon humana; en el éxodo hacia «Suburbiay», en que puede vislumbrarse
la nostalgia de la «perfeccion primordialy»; en el desencadenamiento afectivo de lo que se
ha llamado el «culto del coche sagrado». Como hace notar Andrew Greeley, «basta con
visitar el salon anual del automovil para reconocer una manifestacion religiosa
profundamente ritualizada. Los colores, las luces, la musica, la reverencia de los
adoradores, la presencia de las sacerdotisas del templo (las maniquies), la pompa y el lujo,
el derroche de dinero, la masa compacta —todo esto constituiria en otra civilizacién un
oficio auténticamente litargico— (...). El culto del automoévil sagrado tiene sus fieles y sus
iniciados. El gnostico no esperaba con mdas impaciencia la revelacion oracular que el
adorador del automoévil los primeros rumores sobre los nuevos modelos. Es en ese
momento del ciclo periddico anual cuando los pontifices del culto —los vendedores de
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automoviles— cobran una importancia nueva, al mismo tiempo que una multitud ansiosa
espera impacientemente el advenimiento de una nueva forma de salvacion»* .

Se ha insistido menos en lo que se llamarian los mitos de la élite, especialmente los
que cristalizan en torno a la creacion artistica y su repercusion cultural y social. Precisemos
de antemano que estos mitos han logrado «imponerse fuera de los circulos cerrados de los
iniciados merced sobre todo al complejo de inferioridad del publico y de los
procedimientos artisticos oficiales. La incomprension agresiva del publico, de los criticos y
de las representaciones oficiales del arte hacia un Rimbaud o un Van Gogh, las
consecuencias desastrosas que tuvo, sobre todo para los coleccionistas y los museos, la
indiferencia hacia los movimientos innovadores, desde el impresionismo al cubismo y al
surrealismo, han constituido duras lecciones tanto para los criticos y el publico como para
los comerciantes de cuadros, las administraciones de los museos y los coleccionistas. Hoy,
su unico miedo es no ser lo suficientemente avanzados, el no adivinar a tiempo el genio en
una obra a primera vista ininteligible. Jamas quiza en la historia de un artista ha sido tan
cierto como hoy que cuanto mas audaz, iconoclasta, absurdo e inaccesible sea, tanto mas se
reconocera su valia, se le mimard, se le idolatrara. En algunos paises se ha llegado a un
academicismo de «vanguardia»; hasta tal punto que toda experiencia artistica que no tenga
en cuenta este nuevo conformismo corre el riesgo de ser sofocada o de pasar inadvertida.

El mito del artista maldito, que obsesion6 al siglo XIX, hoy dia ha desaparecido.
Especialmente en los Estados Unidos, pero también en Europa occidental, la exageracion y
la provocacion han cesado desde hace tiempo de perjudicar al artista. Se le pide mas bien
que se conforme con su imagen mitica, que sea extrafio, irreductible, y que «haga algo
nuevoy. Es en el arte el triunfo absoluto de la revolucion permanente. Ni siquiera se puede
decir que esté todo permitido: toda innovacion se la declara de antemano genial por decreto
y se iguala a las innovaciones de un Van Gogh o de un Picasso, ya se trate de un anuncio
hecho tiras o de una lata de sardinas firmada por el artista.

La significacion de este fendmeno cultural es tanto mas considerable cuanto que,
quizas por primera vez en la historia del arte, no existe tension entre artistas, criticos,
coleccionistas y publico. Todos estan de acuerdo siempre y mucho antes de la creacion de
una nueva obra o del descubrimiento de un artista desconocido. Tan sélo importa una cosa:
no correr el riesgo de tener que confesar un dia que no se ha comprendido la importancia
de una nueva experiencia artistica.

Acerca de esta mitologia de las élites modernas, nos limitaremos a unas
observaciones. Senalemos primero la funcién redentora de la «dificultad», tal como se
encuentra especialmente en las obras de arte moderno. Si la élite se apasiona por
Finnegan’s Wake, por la musica atonal o por la chafarrinada pictorica, es también porque
tales obras representan mundos cerrados, universos herméticos donde no se penetra mas
que al precio de enormes dificultades arcaicas y tradicionales. Se tiene, por una parte, la
sensacion de una «iniciaciony, iniciacion casi desaparecida del mundo moderno; por otra,
se hace gala ante los ojos de los «otrosy», de la «masa», de pertenecer a una minoria secreta;
no ya a una «aristocracia» (las élites modernas se inclinan hacia la izquierda), sino a una
gnosis, que tiene el mérito de ser a la vez espiritual y secular, y se opone tanto a los valores
oficiales como a las Iglesias tradicionales. Mediante el culto de la originalidad
extravagante, de la dificultad, de la incomprensibilidad, las élites sefialan su despego del
universo banal de sus padres, rebelandose contra ciertas filosofias contemporaneas de la
desesperacion.

En el fondo, la fascinacion por la dificultad, es decir, la incomprensibilidad de las
obras de arte, traiciona el deseo de descubrir un nuevo sentido, secreto, desconocido hasta
ahora, del Mundo y de la existencia humana. Se suefia con ser «iniciado», con llegar a
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penetrar el sentido oculto de todas estas destrucciones de lenguajes artisticos, de todas
estas experiencias «originales» que parecen, a primera vista, no tener nada en comun con el
arte. Los anuncios rasgados, las telas vacias, quemadas o agujereadas con un cuchillo, los
«objetos de arte» que explotan en el barnizado, los espectaculos improvisados en que se
sacan a suerte las réplicas de los actores, todo esto debe de tener una significacion, al igual
que ciertas palabras incomprensibles de Finnegan’s Wake se revelan, para los iniciados,
provistas de multiples valores y de una extrafia belleza cuando se descubre que derivan de
vocablos neogriegos o svahili, desfigurados por consonantes aberrantes y enriquecidos por
alusiones secretas a posibles juegos de palabras cuando se pronuncian rapidamente en voz
alta.

Bien es verdad que todas las experiencias revolucionarias auténticas del arte
moderno reflejan ciertos aspectos de la crisis espiritual o simplemente de la crisis de
conocimiento y de la creacion artistica. Pero lo que nos interesa aqui es que las élites
encuentran en la extravagancia y en la ininteligibilidad de las obras modernas la
posibilidad de una gnosis iniciatica. Es un «nuevo mundo» lo que se esta reconstruyendo
sobre las ruinas y los enigmas, un mundo casi privado, que se queria para si y para un
pufiado de iniciados. Pero el prestigio de la dificultad y de la incomprensibilidad es tal que,
muy pronto, el «publico» se ve conquistado a su vez y proclama su adhesion total a los
descubrimientos de la élite.

La destruccion de los lenguajes artisticos la llevo a cabo el cubismo, el dadaismo y
el surrealismo, el dodecafonismo y la «musica concreta», James Joyce, Becket y Ionesco.
A los epigonos no les queda mas que encarnizarse en demoler lo que ya estd en ruinas.
Como recordamos en un capitulo precedente, los creadores auténticos no aceptan instalarse
en los escombros. Todo nos lleva a creer que la reduccion de los «universos artisticos» al
estado primordial de materia prima no es mas que un momento en un proceso mas
complejo; como en las concepciones ciclicas de las sociedades arcaicas y tradicionales, al
«caosy, a la regresion de todas las formas a lo indistinto de la materia prima, les sigue una
nueva creacion equiparable a una cosmogonia.

La crisis de las artes modernas no interesa mas que subsidiariamente a nuestro
proposito. Sin embargo, debemos detenernos un instante en la situacion y el papel de la
literatura, especialmente de la literatura épica, que no carece de relacion con la mitologia y
los comportamientos miticos. Se sabe que el relato épico y la novela, como los demas
géneros literarios, prolongan en otro plano y con otros fines la narracion mitologica. En
ambos casos se trata de contar una historia significativa, de relatar una serie de
acontecimientos dramaticos que tuvieron lugar en un pasado mas o menos fabuloso. Seria
inutil recordar el largo y complejo proceso que transformd la «materia mitologica» en
«temay de narracion épica. Lo que hay que subrayar es que la prosa narrativa, la novela
especialmente, ha ocupado, en las sociedades modernas, el lugar que tenia la recitacion de
los mitos y de los cuentos en las sociedades tradicionales y populares. Ain mas: es posible
desentrafar la estructura «mitica» de ciertas novelas modernas, se puede demostrar la
supervivencia literaria de los grandes temas y de los personajes mitolégicos. (Esto se
verifica, ante todo, para el tema iniciatico, el tema de las pruebas del Héroe-Redentor y sus
combates contra los monstruos, las mitologias de la Mujer y de la Riqueza.) En esta
perspectiva podria decirse que la pasion moderna por las novelas traiciona el deseo de oir
el mayor namero posible de «historias mitologicas» desacralizadas o simplemente
disfrazadas bajo formas «profanasy.

Otro hecho significativo: la necesidad de leer «historias» y narraciones que podrian
llamarse paradigmaticas, puesto que se desarrollan segiin un modelo tradicional.
Cualquiera que sea la gravedad de la crisis actual de la novela, es incuestionable que la

Pagina 89 de 107



Mito Y Realidad Mircea Eliade

necesidad de introducirse en universos «extranjeros» y de seguir las peripecias de una
«historia» parece consustancial a la condicion humana y, por consiguiente, irreductible.
Hay en ella una exigencia dificil de definir, a la vez deseo de comunicarse con los «otros»,
los «desconocidosy, y de compartir sus dramas y sus esperanzas, y deseo de enterarse de lo
que ha podido pasar. Dificilmente se puede concebir un ser humano que no sienta la
fascinacion del «relato», de la narracion de acontecimientos significativos, de lo que ha
sucedido a hombres provistos de la «doble realidad» de los personajes literarios (que a la
vez reflejan la realidad historica y psicoldgica de los miembros de una sociedad moderna y
disponen del poder magico de una creacién imaginaria).

Pero la «salida del Tiempo» operada por la lectura —particularmente la lectura de
novelas— es lo que acerca mas la funcion de la literatura a la de las mitologias. El tiempo
que se «vive» al leer una novela no es sin duda el que se reintegra, en una sociedad
tradicional, al escuchar un mito. Pero, tanto en un caso como en otro, se «sale» del tiempo
historico y personal y se sumerge uno en un tiempo fabuloso, transhistorico. El lector se
enfrenta a un tiempo extranjero, imaginario, cuyos ritmos varian indefinidamente, pues
cada relato tiene su propio tiempo, especifico y exclusivo. La novela no tiene acceso al
tiempo primordial de los mitos, pero, en la medida en que narra una historia verosimil, el
novelista utiliza un tiempo aparentemente historico y, sin embargo, condensado o dilatado,
un tiempo que dispone de todas las libertades de los mundos imaginarios.

Se adivina en la literatura, de una manera atin mas fuerte que en las otras artes, una
rebelion contra el tiempo historico, el deseo de acceder a otros ritmos temporales que no
sean aquel en el que se esta obligado a vivir y a trabajar. Uno se pregunta si este deseo de
trascender su propio tiempo —personal e historico— y de sumergirse en un tiempo
«extranjero», ya sea extatico o imaginario, se extirpard alguna vez. Mientras subsista este
deseo, puede decirse que el hombre moderno conserva atin al menos ciertos residuos de un
«comportamiento mitolégico». Las huellas de tal comportamiento mitologico se
vislumbran también en el deseo de recobrar la intensidad con la que se ha vivido, o
conocido, una cosa por primera vez; de recuperar el pasado lejano, la época beatifica de
los «comienzosy.

Como seria de esperar, es siempre la misma lucha contra el Tiempo, la misma
esperanza de librarse del peso del «Tiempo muerto», del Tiempo que aplasta y que mata.
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APENDICE 1

LOS MITOS Y LOS CUENTOS DE HADAS'

Jan de Vries acaba de publicar un librito sobre los cuentos de hadas (Jan de Vries,
Betrachtungen zum Mdrchen, besonders in seinem Verhiltnis zu Heldensage und Mythos,
Helsinki, 1954). Como indica el titulo, sus reflexiones se dirigen especialmente a las
relaciones de los cuentos populares con la saga heroica y el mito. Tema inmenso, temible,
con el que nadie podia enfrentarse con mas calificaciones que el eminente germanista y
folklorista holandés. Este librito no pretende agotar en 180 péaginas todos los aspectos del
problema. No constituye en modo alguno un manual. El autor se ha propuesto establecer el
balance provisional de un siglo de investigaciones y, sobre todo, indicar las nuevas
perspectivas, abiertas desde hace poco al especialista en cuentos populares. Se sabe que su
interpretacion ha tomado recientemente gran incremento. Por una parte, los folkloristas han
aprovechado los progresos realizados por la etnologia, la historia de las religiones y la
psicologia profunda. Por otra, los propios especialistas de cuentos populares han hecho un
sensible esfuerzo para someter sus investigaciones a un método mas riguroso; prueba de
ello son los penetrantes estudios de un André Jolles o de un Max Liithi.

Jan de Vries se ha propuesto presentar todo este movimiento antes de exponer sus
puntos de vista sobre las relaciones entre el mito, la saga y el cuento popular. El debate se
abre naturalmente con el examen de la «escuela finlandesa». Los méritos de ésta son
demasiado conocidos para que se tenga que volver sobre ellos. Los eruditos escandinavos
han proporcionado un trabajo preciso y considerable: han registrado y clasificado todas las
variantes de un cuento, han tratado de reconstruir sus vias de difusion. Pero estas
investigaciones formales y estadisticas no han resuelto ningin problema esencial. La
escuela finlandesa ha creido poder llegar, por el minucioso estudio de las variantes, a la
«forma primordial» (Urform) de un cuento. Desgraciadamente, era una ilusion: en la
mayoria de los casos, la Urform no era mas que una de las multiples «pre-formasy»
transmitidas hasta nosotros. Esa famosa «forma primordial» —que ha obsesionado a toda
una generacion de investigadores— no gozaba mas que de una existencia hipotética (J. de
Vries, pag. 20).

El autor se ocupa a continuacion del folklorista francés Paul Saintyves y de su
teoria ritualista. El principal libro de Saintyves, Les contes de Perrault et les récits
paralleles (1923), se lee ain con provecho e interés, a pesar de las lagunas de su
informacion y sus confusiones metodologicas. Hay que convenir que su eleccion no fue
afortunada. Los cuentos de Perrault no constituyen siempre un material valido para el
estudio comparativo. El cuento del Gato con botas, por ejemplo, no esta atestiguado ni en
Escandinavia ni en Alemania; en este ultimo pais aparece bastante tarde y bajo la
influencia de Perrault. Por lo menos, Saintyves ha tenido el mérito de reconocer en los
cuentos motivos rituales que perduran aun hoy en las instituciones religiosas de los pueblos
primitivos. Por el contrario, se ha equivocado por completo al descubrir en los cuentos el
«texto» que acompafiaba al rito (De Vries, pag. 30). En un libro que, desgraciadamente, ha
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escapado a la atencion de Jan de Vries, Las raices historicas de los cuentos maravillosos
(«Istoritcheskie korni volshenboi skaski», Leningrado, 1946), el folklorista soviético V. la.
Propp ha recogido y desarrollado la hipdtesis ritualista de Saintyves. Propp ve en los
cuentos populares el recuerdo de los ritos de iniciacion totémicos. La estructura iniciatica
de los cuentos es evidente y nos ocupard mas adelante. Pero todo el problema est4 en saber
si el cuento describe un sistema de ritos procedente de un estadio preciso de cultura o si su
escenario inicidtico es «imaginario» en el sentido de que no estd unido a un contexto
historico-cultural, sino que expresa mas bien un comportamiento antihistérico, arquetipico
de la psyche Para atenerse a un ejemplo, Propp habla de iniciaciones totémicas; este tipo de
iniciaciones estaba rigurosamente vedado a las mujeres; por otra parte, el personaje
principal de los cuentos eslavos es precisamente una mujer: la Vieja Hechicera, la Baba
Jaga. Dicho de otro modo: no encontraremos jamas en los cuentos el recuerdo exacto de un
cierto estadio de cultura; los estilos culturales, los ciclos culturales, los ciclos historicos
estan en ellos reflejados con telescopio. No subsisten mas que las estructuras de un
comportamiento ejemplar, a saber: susceptible de ser vivido en una multitud de ciclos
culturales y momentos historicos.

La hipoétesis de W. E. Peuckert, brillantemente discutida por Jan de Vries (pags. 30
ss.), se enfrenta con andlogas dificultades. Segun este erudito, los cuentos se formarian en
el Mediterraneo oriental durante la €época neolitica: conservarian ain la estructura de un
complejo sociocultural que englobaria el matriarcado, la iniciacion y los ritos de
matrimonio caracteristicos de los agricultores. Peuckert relaciona las pruebas impuestas al
héroe de un cierto tipo de cuentos para poder casarse con la hija del demonio con las
costumbres extramatrimoniales en vigor entre los agricultores: para obtener su esposa el
pretendiente debe segar un campo, construir una casa, etc. Pero, segun observa Jan de
Vries, las pruebas tendentes a la boda estan atestiguadas también en la epopeya (por
ejemplo, Ramdyana) y en la saga heroica. Por lo demas, es dificil integrar la saga, poesia
esencialmente aristocratica, en el horizonte cultural de los cultivadores. La relacion
genética: pruebas matrimoniales del tipo campesino-conde, no se impone. Por otra parte,
Peuckert busca el «origen» de los cuentos en el Oriente Proximo protohistérico, en razén
de su extraordinaria riqueza econdmica y del florecimiento sin precedentes que en ¢l
conocieron los cultos de la fecundidad y el simbolismo sexual; los analisis de Max Liithi
han demostrado que el erotismo no desempefia, por el contrario, ningun papel en los
cuentos.

Jan de Vries discute ampliamente la hipotesis de C. W. Von Sydow sobre el origen
indoeuropeo de los cuentos maravillosos (pags. 48 ss.; 60 ss.). Las dificultades de tal
hipdtesis son tan evidentes que eximen de insistir en ellas, y el propio Von Sydow se ha
visto obligado a modificar sus puntos de vista. Ahora se inclina a retrotraer el
«nacimiento» de los cuentos a un pasado ain mds remoto, precisamente a la cultura
megalitica preindoeuropea. En un reciente estudio, Mdrchen und Megalithreligion
(Paideuma, V, 1950), Otto Huth se ha apropiado de este punto de vista, y es lastima que
Jan de Vries no haya juzgado necesario examinarlo. Segiin Otto Huth, los dos motivos
dominantes de los cuentos, el viaje al mas alla y las bodas de tipo real, pertenecerian a la
«religion megalitica». Se estd de acuerdo generalmente en localizar el centro originario de
la cultura megalitica en Espafia y Africa del Norte occidental; desde alli, las ondas
megaliticas llegaron hasta Indonesia y Polinesia. Esta difusion a través de tres continentes
explicaria, segun Huth, la enorme circulacion de los cuentos. Por desgracia, esta nueva
hipdtesis es tanto menos convincente por cuanto que nuestra ignorancia de la «religion
megalitica» protohistorica es casi total.
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El profesor De Vries pasa bastante rapidamente sobre las explicaciones propuestas
por los psicologos, al subrayar sobre todo las contribuciones de Jung (pags. 34 ss.). Acepta
el concepto jungiano del arquetipo como estructura del inconsciente colectivo; pero
recuerda, a justo titulo, que el cuento no es una creacion inmediata y espontanea del
inconsciente (como el suefio, por ejemplo): es ante todo una «forma literaria», como la
novela o el drama. El psicologo no presta atencién a la historia de los motivos folkloricos y
a la evolucion de los temas literarios populares; siente la tentacion de trabajar con
esquemas abstractos. Estos reproches tienen su fundamento. Con tal que no se olvide que
el psicologo de las profundidades utiliza una escala que le es propia y se sabe que «es la
escala la que crea el fendmenoy». Todo lo que un folklorista puede objetar a un psicélogo es
que sus resultados no resuelven su problema; no sirven mas que para sugerirle nuevas vias
de investigacion.

La segunda parte del libro esta consagrada a los puntos de vista personales de Jan
de Vries. Una serie de felices andlisis (pags. 38 ss.) demuestran que la explicacion de la
saga (la de los Argonautas, la de Sigfrido) no esta en los cuentos, sino en los mitos. El
problema del poema de Sigfrido no es el saber como salié de restos de leyendas y de
«motivos» folkléricos, sino como de un prototipo histérico ha podido nacer una biografia
fabulosa. El autor recuerda muy a propoésito que una saga no es un conglomerado de una
polvareda de «motivosy; la vida de un héroe constituye un todo, desde su nacimiento a su
muerte tragica (pag. 125). La epopeya heroica no pertenece a la tradicion popular; es una
forma poética creada en los medios aristocraticos. Su universo es un mundo ideal, situado
en una edad de oro, igual al mundo de los Dioses. La saga linda con el mito y no con el
cuento. Muy a menudo es dificil decidir si la saga cuenta la vida heroizada de un personaje
historico o, por el contrario, un mito secularizado. Ciertamente, los mismos arquetipos —
es decir, las mismas figuras y situaciones ejemplares— reaparecen indiferentemente en los
mitos, la saga y los cuentos. Pero, mientras que el héroe de la saga acaba de una manera
tragica, el cuento tiene siempre un desenlace feliz (pag. 156). El autor insiste asimismo en
otra diferencia, que le parece capital, entre el cuento y la saga: ésta acepta aun el mundo
mitico; el cuento se separa de ¢l (pag. 175). En la saga, el héroe se sitia en un mundo
gobernado por los Dioses y el destino. Por el contrario, el personaje de los cuentos aparece
emancipado de los Dioses; sus protectores y sus compafieros bastan para asegurarle la
victoria. Este despego, casi ir6nico, del mundo de los Dioses lo acompafia una total
ausencia de problematica. En los cuentos, el mundo es simple y transparente. Pero, observa
Jan de Vries, la vida real no es simple ni transparente, y se pregunta en qué momento
historico la existencia no se sentia aun como catastrofe. Piensa en el mundo homérico, en
la época en que el hombre comenzaba ya a despegarse de los Dioses tradicionales, sin
buscar aun refugio en las religiones mistéricas. Es en un mundo asi —o en otras
civilizaciones en una situacion espiritual andloga— donde el profesor De Vries se inclina a
ver el terreno propicio para el nacimiento de los cuentos (pag. 174). El cuento es,
asimismo, una expresion de la existencia aristocratica, y, en este aspecto, se acerca a la
saga. Pero sus direcciones divergen: el cuento se aparta del universo mitico y divino, y
«cae» en el pueblo desde el momento en que la aristocracia descubre la existencia como
problema y tragedia (pag. 178).

Una discusion adecuada de todas estas cuestiones nos llevaria demasiado lejos.
Algunos resultados de Jan de Vries se imponen: la solidaridad de estructura entre mito,
saga y cuento, por ejemplo; la oposicion entre el pesimismo de la saga y el optimismo de
los cuentos; la progresiva desacralizacion del mundo mitico. En cuanto al problema del
«origen» de los cuentos, su complejidad impide abordarlo aqui. La principal dificultad
reside en el equivoco de los mismos términos «origen» y «nacimiento». Para el folklorista,
el «nacimiento» de un cuento se confunde con la aparicion de una pieza literaria oral. Es
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un hecho histdrico a estudiar como tal. Los especialistas de las literaturas orales tienen,
pues, razon en despreciar la «prehistoria» de sus documentos. Disponen de «textos» orales
igual que sus colegas, los historiadores de la literatura, disponen de textos escritos. Los
estudian, los comparan, reconstruyen su difusion y sus reciprocas influencias, poco mas o
menos como hacen los historiadores de la literatura. Su hermenéutica se dirige a
comprender y a presentar el universo espiritual de los cuentos sin preocuparse demasiado
de sus antecedentes miticos.

Para el etndlogo y para el historiador de las religiones, por el contrario, el
«nacimiento» de un cuento como texto literario autdénomo constituye un problema
secundario. En primer lugar, al nivel de las culturas «primitivasy, la distancia que separa
los mitos de los cuentos es menos neta que en las culturas donde existe una profunda
separacion entre la clase de los «letrados» y el «pueblo» (compara el caso en el Oriente
Proximo antiguo, en Grecia, en la Edad Media europea). A menudo, los mitos se mezclan
con los cuentos (y es casi siempre en ese estado como nos los presentan los etnélogos), o
mas aun: aquello que se presenta con el prestigio de un mito no es sino un cuento en la
tribu vecina. Pero lo que interesa al etndlogo y al historiador de las religiones es el
comportamiento del hombre con respecto a lo sagrado, tal como se desprende de toda esta
masa de textos orales. Ahora bien: no es siempre cierto que el cuento sefale una
«desacralizacion» del mundo mitico. Se podria hablar con mayor propiedad de un
enmascaramiento de los motivos y de los personajes miticos; y en vez de «desacralizaciony»
seria preferible decir «degradacion de lo sagrado». Asi, pues, Jan de Vries lo ha
demostrado muy bien: no hay solucion de continuidad entre los escenarios de los mitos, de
la saga y de los cuentos maravillosos. Ademas, si en los cuentos los dioses no intervienen
ya con sus nombres propios, sus perfiles se distinguen atin en las figuras de los protectores,
de los adversarios y de los companeros del héroe. Estan disfrazados o, si se prefiere,
«degradados», pero continuan cumpliendo su funcion.

La coexistencia, la contemporaneidad de los mitos y de los cuentos en las
sociedades tradicionales, plantea un problema delicado, sin que sea insoluble. Piénsese en
las sociedades del Occidente medieval, en las que los auténticos misticos estaban inmersos
en la masa de los simples creyentes e incluso se aproximaban a ciertos cristianos cuya falta
de devocion era tan grande que tan solo participaban exteriormente en el cristianismo. Una
religion siempre se vive —o se acepta o se sufre— con multiples registros; pero entre estos
diferentes planos de experiencia hay cierta equivalencia y cierta analogia. La equivalencia
se mantiene incluso después de la «banalizacion» de la experiencia religiosa, después de la
(aparente) desacralizacion del mundo. (Para convencerse basta con analizar las
valoraciones profanas y cientificas de la «Naturaleza» desde Rousseau y la filosofia de las
luces.) Pero hoy dia se vuelve a encontrar el comportamiento religioso y las estructuras de
lo sagrado —figuras divinas, gestos ejemplares, etc.— en los niveles profundos de la
psique, en el «inconsciente», en los planos de lo onirico y de lo imaginario.

Esto plantea otro problema, que no interesa ya al folklorista ni al etnélogo, pero que
preocupa al historiador de las religiones y acabara por interesar al filosofo y quizas al
critico literario, pues toca también, aunque indirectamente, el «nacimiento de la literatura».
Convertido desde hace mucho tiempo en Occidente en literatura de diversion (para los
nifios y los campesinos) o de evasion (para los habitantes de la ciudad), el cuento
maravilloso presenta con todo la estructura de una aventura extraordinariamente grave y
responsable, pues se reduce, en suma, a un escenario iniciatico: se reencuentran siempre las
pruebas inicidticas (luchas contra el monstruo, obstaculos aparentemente insuperables,
enigmas a resolver, trabajos imposibles de efectuar, etc.), el descenso a los Infiernos o la
ascension al Cielo, o incluso la muerte y la resurreccion (lo que, por otra parte, revierte en
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lo mismo), la boda con la Princesa. Es cierto que, como ha subrayado muy acertadamente
Jan de Vries, el cuento acaba siempre por un happy end. Pero su contenido propiamente
dicho se refiere a una realidad extremadamente seria: la iniciacion, es decir, el transito
gracias al artificio de una muerte y de una resurreccion simbolicas de la ignorancia y de la
inmadurez a la edad espiritual del adulto. La dificultad estriba en decir cuando el cuento ha
comenzado su carrera de simple historia maravillosa despojada de toda responsabilidad
iniciatica. No se excluye, al menos para ciertas culturas, que esto se produzca en el
momento en que la ideologia y los ritos tradicionales de iniciacion estaban en camino de
caer en desuso y se podria «contar» impunemente lo que exigia, en otro tiempo, el mayor
secreto. Pero no es completamente cierto que este proceso haya sido general. En multitud
de culturas primitivas, en que los ritos de iniciacidon estan aun vivos, se cuentan asimismo
historias de estructura inicidtica, y esto desde hace largo tiempo.

Casi podria decirse que el cuento repite, en otro plano y con otros medios, el
escenario iniciatico ejemplar. El cuento recoge y prolonga la «iniciaciéon» al nivel de lo
imaginario. Si constituye una diversiébn o una evasion, es Unicamente para la conciencia
banalizada y, especialmente, para la conciencia del hombre moderno; en la psique
profunda, los escenarios iniciaticos conservan su importancia y continian transmitiendo su
mensaje, operando mutaciones. Sin darse cuenta, y creyendo divertirse o evadirse, el
hombre de las sociedades modernas se beneficia ain de esta iniciacion imaginaria aportada
por los cuentos. Se podria en ese caso preguntar si el cuento maravilloso no se ha
convertido, desde muy pronto, en un «doblete facil» del mito y del rito iniciaticos; si no ha
desempeiniado el papel de reactualizar, a nivel de lo imaginario y de lo onirico, las «pruebas
iniciaticas». Este punto de vista no sorprendera a aquellos que miran la iniciacién como un
comportamiento exclusivo del hombre de las sociedades tradicionales. Hoy comienza a
extenderse la idea de que lo que se llama «iniciacién» coexiste con la condicion humana,
que toda existencia estd constituida por una serie ininterrumpida de «pruebas», de
«muertes» y de «resurreccionesy, cualesquiera que sean los términos de que se sirva el
lenguaje moderno para traducir estas experiencias (originariamente religiosas).
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APENDICE 11

ELEMENTOS DE BIBLIOGRAFIA

No se trata aqui de presentar y discutir las diferentes interpretaciones modernas del
mito; el problema es sumamente interesante y merece que se le consagre todo un libro. Asi,
pues, la historia del «redescubrimiento» del mito en el siglo XX constituye un capitulo de
la historia del pensamiento moderno. Se encontrard una exposicion critica de todas las
interpretaciones, desde la antigiiedad hasta nuestros dias, en el rico y luminoso volumen de
Jan de Vries Forschungsgeschichte der Mythologie (Karl Alber Verlag, Friburgo-Munich,
1961). Cf. también E. Buess, Geschichte des mythischen Erkennens (Munich, 1953).

Para las diferentes tendencias metodologicas —desde la «escuela astral» hasta las
mas recientes interpretaciones etnoldgicas del mito—, cf. las bibliografias registradas en
nuestro Traité d'Histoire des Religions, p. 370 ss. Cf. también J. Henninger, «Le Mythe en
Ethnologie» (Dictionnaire de la Bible, Suplemento VI, col 225 ss.); Joseph L. Seifert,
Sinndeutung des Mythos (Munich, 1954).

Un andlisis de las teorias del mito puede encontrarse en J. Melville y Frances S.
Herskowitz, «A Cross-Cultural Approach to Myth» (en Dahomean Narrative, Evanston,
1958, pp. 71-122). Para las relaciones entre mitos y rituales, cf. Clyde Kluckhohn, «Myths
and Rituals: A General Theory» (Harvard Theological Review, XXXV, 1942, pp. 45-79);
S. H. Hooke, «Myth and Ritual: Past and Present» (en Myth. Ritual and Kingsship, editado
por S. H. Hooke, Oxford, 1958, pp. 1-21); Stanley Edgar Hyman, «The Ritual View of
Myth and the Mythic» (en Myth. A Symposion, editado por Thomas A. Sebeok, Filadelfia,
1955, pp. 84-94).

Para una interpretacion estructuralista del mito, cf. Claude Lévi-Strauss, «The
Structural Study of Myth» (en Myth. A Symposion, pp. 50-66), y «La structure des mythes»
(en L’ Anthropologie structurale. Paris, 1958, pp. 227-255).

Un estudio critico de algunas teorias recientes, escrito en la perspectiva del
«storicismo assoluto», en Ernesto de Martino, «Mito, scienze religiose e civilta modernay»
(Nuovi Argomenti, nim. 37, marzo-abril 1959, pp. 4-48).

Se pueden encontrar varios articulos sobre el mito en los cuadernos 4-6 de la revista
Studium Generale, VIII, 1955. Cf. especialmente W. F. Otto, «Der Mythos» (pp. 263-268);
Karl Kerenyi, «Gedanken iiber die Zeitmadssigkeit einer Darstellung der griechischen
Mythologie (pp. 268-272); Hildebrecht Hommel, «Hythos und Logos» (pp. 310-316); K.
Goldhammer, «Die Entmythologisierung des Mythus als Problemstellung der
Mythologien» (pp. 378-393).

Un estudio rico en nuevos puntos de vista sobre la estructura y la funcion de los
mitos en las sociedades arcaicas ha sido publicado recientemente por H. Baumann,
«Mythos in ethnologischer Sicht» (Studium Generale, X111, 1959, pp. 1-17, 583-997).

El volumen Myth and Mythmaking, publicado bajo la direcciéon de Henry A.
Murray (Nueva York, 1960), contiene dieciséis articulos sobre los diferentes aspectos del
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mito, las relaciones entre mitos y folklore, mitos y literatura, etc. Cf. también Joseph
Campbell, The Masks of God: Primitive Mythology (Nueva York, 1959).

Una redefiniciéon de mito presenta Theodore H. Gaster en su estudio «Myth and
Story» (Numen, 1, 1954, pp. 184-212).

El paso del pensamiento mitico al pensamiento raciona! ha sido estudiado
recientemente por Georges Gusdorf, Mythe et métaphysique (Paris, 1953). Confrontese
también Il Problema della demitizzazione (Roma, 1961), y Demitizzazione e Immagine
(1962), publicados bajo la direccion de Enrico Castelli; Roland Barthes, Mythologies
(Paris, 1958).
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CAPITULO 1

' C. Strehlow, Die Aranda- und Loritja-Stimme in Zentral-Australien, vol. 111, p. 1; cf.
Lucien Lévy-Bruhl, La mythologie primitive (Paris, 1935), p. 123. Véase también T. G. H.
Strehlow, Aranda Traditions (Melbourne University Press, 1947), p. 6.

2 Ch. Keysser, citado por Richard Thunrwald, Die Eingeborenen Australiens und der
Stidseeinsels (Religionsgeschichtliches Lesebuch, 8, Tubinga, 1927), p. 28.

3 Clyde Kluckhohn, «Myths and Rituals: A General Theory» (Harvard Theological Review,
vol. XXXV, 1942, pp. 45-79), p. 66. Cf. Ibid. otros ejemplos.

* Mathias Hermanns, The Indo-Tibetam (Bombay, 1954), pp. 66 ss.

s Véase M. Eliade, Le Mythe de I’Eternel Retour (Paris, 1949), pp. 44 ss. (The Myth of the
Eternet Return, Nueva York, 1954, pp. 21 ss.)

° Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 53 ss.
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2 Ibid., vol. 11, p. 487.

3 J. F. Rock, Zhi-md funeral ceremony of the Na-khi (Viena, Modling, 1955), p. 87.
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'CAPITULO III

' Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 80 ss.
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1 H. Frankfort, Kingship and the Gods, p. 319.

1®S. Mowinckel, He That Cometh (trad. G. W. Anderson, Nueva York, 1956), p. 26.

'7'S. Mowinckel, op. cit., p. 144.
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9 Cf. E. Schader, «Der Paradiesmythos im Leben der Guarani-Indianer», Staden-Jahrbuch,
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ss.; Robert H. Lowie, «Primitive Messianism and an Ethnological Problem», Diogenes, n.° 19 (Fall,
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¥ Afiadamos, no obstante, que Australia también conoce dii otiosi; cf. Traité, p. 50.
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¥ F. Cumont, Recherches sur le manichéisme: 1. La cosmogonie manichéenne d'apreés
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